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Zokazji Międzynarodowego Dnia Dziec 
ka zostały przyznane Nagrody Prezesa Ra- 
dy Ministrów za twórczość artystyczną dla 
dzieci i młodzieży. 

Laureatami teqoroc 
dzinie filmu zosta 





znych naggrod w dzie: 
Jerzy Wojciech Fiwek 


Białe żniwa 


Reżyser Jerzy Domaradzki, współautor 
„Zdjęć próbnych”, rozpoczyna pracę nad 
filmem na podstawie scenariusza Włady- 
sława Terleckiego, osnutego na wątkach 
noweli Lwa Tołstoja „Diabeł”. Akcja tej 
tragicznej historii miłosnej. przeniesiona 
została z realiów rosyjskich w scenerię 
Wielkopolski w przededniu wybuchu Iwoj- 
ny światowej. Zdjęcia realizowane będą 
w Rossoszy koło Rawy Mazowieckiej 
i w Iwnie pod Poznaniem 

W filmie zobaczymy Wojciecha Alabar- 
skiego (Pawel), Ignacego Machowskiegio 
licgo wuj Izabelę Toleżyńska (matka, 
Krystynę Jandę (Anna), Ines Fichnę (Dor 

ta), Wirgiliusza Grynia (Lipkowski), An- 
drzeja Seweryna (ksiądz, Piotra Fron- 
czewskiego (Rzepecki) i innych. Zdjęcia 
realizuje Ryszard Lenczewski, scenografię 
projektuje Teresa Barska, kierownikiem 
produkcji jest Andrzej Smulski. „Białe żni- 
wa” powstają w Zespole „X 











3 wojciech Alaborski 


asystentem w PWST. 


— W warszawskiej PWST prowadzę zaję- 
cia pod kierunkiem prof. Lindnera, z panto- 
mimy i szermierki, którą kiedyś z zamil 
waniem trenowałem. W tym roku wspólni 
z _ Piotrem Cieślakiem przygotowaliśmy 
przedstawienie. dyplomowe „Księżniczki 
Magdaleny” Witkiewicza. ' Współpraca 
z młodymi aktorami przy realizacji sztuki, 
której autorem był ośmioletni Witkiewic 
okazała się przedsięwzięciem bardzo ci 
kawym. Zaproponowaliśmy studentom po. 
dwójną konwencją zabawy, „w” teatri „z” 
teatru. O dobrym odbiorze zadecydowała 
spontaniczność i naturalność ich gry, po- 
czucie humoru, nie opuszczające ich przez 
okres przygotowań 1 pracy nad spekta- 
klem, 16 czerwca rozpoczyna się w Braty- 
sławie impreza o charakterze konirontacji 
szkół teatralnych z krajów demokracji lu- 
dowej. Jedziemy tam z naszym przedsta 
wieniem „Księżniczki Magdaleny”. Spek- 
taki odbędzie się prawdopodobnie ostat- 
niego dnia festiwalu, 24 czerwca. 


© Czy nie ma Pan ochoty „sprawdzić 
się” jako reżyser w teatrze profesjo- 
nalnymt 

— Jeżeli czlowiek interesuje się teatrem, 
to ma ochotę sprawdzić się nie tylko jako 
aktor, ale np. reżyser lub scenograf. Jeśli 
zdecyduję się na podjęcie studiów na wy- 
dziale reżyserii, nie będzie ona m o i m za- 
wodem. Jest nim aktorstwo. Tutaj nigdy nie 
wiadomo, co będzie w_ przyszłości, a ja 
należę do ludzi, którzy lubią być zaskaki- 
wani i z tego powodu niczego sobie nigdy 
nie planuję. 
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Nagrody Prezesa Rady Ministrów 
za twórczość dla dzieci i młodzieży 


— za osiągnięcia reżyserskie w dziedzinie 
krótkometrażowego filmu fabularnego i za 
film „Pogrzeb świerszcza” oraz Lechosław 
Marszałek — za realizację cyklu filmów ani- 
mowanych „Reksio' 








Doktor Murek 


Trwa realizacja kolejnego filmu według 
powieści Tadeusza Dołęgi-Mostowicza, au- 
tora popularnych utworów obyczajowych, 
m. in. „Kariery Nikodema Dyzmy”, „Pa- 
miętnika pani Hanki”, „„Znachora” i „„Pro- 
fesora Wilczura”. „Doktor Murek" powsta- 
je w Zespole Filmowym. „Iluzjon”. Film 
reżyseruje Witold Lesiewicz, według sce- 
nariusza napisanego wspólnie z Eugeniu- 
szem Kabatcem. Zdjęcia Witolda Adamka, 
scenografia Haliny Dobrowólskiej, kierow” 
nictwo produkcji Ryszard Chutkowski. Wy- 
stępują: Zbigniew Zapasiewicz i Krystyna 
Adamiec (oboje na zdjęciu) oraz Jerzy Zel- 
nik, Krystyna Janda, Maria Ciesielska, An- 
na Chodakowska, Stanisław Zaczyk, Broni- 
sław Pawlik, Karol Strasburger i inni 





Być aktorem, znaczy mieć własne zdanie 


Po ukończeniu szkoły teatralnej w Warszawie w 1970 roku występował w Teatrze Polskim 
w Poznaniu. Od 1973 roku jest aktorem stołecznego Teatru Rozmailości; jest także 


O pracy z młodzieżą i swoich doświadczeniach aktorskich mówi Tomasz Grochoczyński. 


©. Czy wobec Pana zamiłowania do cią- 
gle nowych wrażeń — praca w leatrze nie 
jest zbyt ustabilizowana? Może warto się 
poświęcić aktorstwu filmowemu? 

— O nie. Film jest wspaniałą przygodą, 
którą warto od czasu do czasu przeżyć, na 
stałe jednak nie chciałbym się z nim 
wiązać 


Tomasz Grochoczyński w „Ludwiku Waryńskim" 


W nowotarskim klubie 


W skład Rady Podhalańskiego Dyskusyj- 
nego Klubu Filmowego, działającego przy 
Miejskim Ośrodku Kultury w Nowym Tar- 
gu. wchodzą m. in. prawnicy. poloniści lin- 
żynierowie. Klub prowadzi konkursy wie- 
dzy o lilmie dla młodzieży szkół średnich, 
organizuje seminaria z udziałem krytyków. 
zaprasza na spotkania aktorów i reżyserów. 
Sekcja społeczno-prawna DKF przy współ- 
udziale Koła Zrzeszenia Prawników Pol- 
skich w Nowym Targu przygotowała semi- 
narium i przegląd filmów o tematyce praw- 
no-kryminalnej, w dyskusji zabierali głos 
m.in. prawnicy i psychiatrzy 

Podhalański DKE prowadzi swoją dzia- 
łalność już szósty rok. 








Agrofilmowa wiosna 


Poraz czwarty w Ciechanowcuodbyła się 
(15-17' czerwca) „Adrofilmowa wiosna”. 
Uczestnicy imprezy obejrzeli wiele filmów. 
oświatowych o tematyce rolniczej, a także 
filmy fabularne „Wesela nie będzie” Wa! 
demara Podgórskiego, „Noce i dnie” Jerze- 
go Antczaka i „Kochajmy się” Krzysztofa 
Wojciechowskiego. 

Celem „.Agrofilmowej wiosny” zorgani- 
zowanej przez OPRF w Białymstoku, przy 
współudziale WFO w Łodzi, była populary- 
zacja filmów o tematyce rolniczej 


Seanse 
na świeżym powietrzu 


W Warszawie trwa sezon w kinach let 
nich. Najstarsze z nich, kino „Jutrzenka” 
w. Parku Kultury na Powiślu, dysponuje 
widownią na 1000 miejsc; drugie, dla 200. 
widzów — również podlegające Okręgowe- 
mu. Przedsiębiorstwu Rozpowszechniania 
Filmów — utworzono w ośrodku „Wisły” 
w Zalesiu Górnym. Natomiast na Bródnie 
przy ulicy Bialołąckiej 33/35 powstało kino 
Spółdzielni Pracy Usług Filmowych z wi- 
downią na 200 miejsc 
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© Czyżby dotychczasowe doświadcze- 
nia wtej dziedzinie nie spełniły Pana ocze- 
kiwańt 


— Teqo nie powiedziałem. Poza tym moje 
doświadczenia są w. gruncie rzeczy nie- 
wielkie: gralem w filmie „Pani Bovary to 
ja” Zbigniewa Kamińskiego i jeszcze nie 
prezentowanym „Ludwiku  Waryńskim 
Wandy Jakubowskiej. 


© Ma Pan za sobą dwie zupełnie różne 
role: przeciętnego współczesnego chłopa- 
ka i postać historyczną, o której wie każdy 
Polak. 


— Wie, ale nie zna. O Waryńskim może- 
my powiedzieć jedynie to, co wbiło nam do 
głowy w szkole na lekcjach historii, że 
założył rewolucyjną partię polskich robot- 
ników —I Proletariat, że zmarł w Szliselbur- 
gu. Dopiero po przeczytaniu scenariusza 
i zapoznaniu się z materiałami historyczny- 
mi zacząłem myśleć o Waryński inaczej 
Przestał być dla mnie historią, zaintereso- 
wał mnie jego charakter, osobowość. Polu- 
biłem go i chciałem przedstawić nie tylko 
w świelle faktów i informacji o jego życiu, 
aleod wewnątrz, powiedzmy —bardziej pry 
watnie. Na ile mi się to udało i czy w ogóle 
moje ujęcie postaci przybliży ją widzowi, 
okaże się po projekcji filmu. Waryński nie 
był inny niż my, mimo że nosił frak zamiast 
dźinsów, inne były czasy, inne problemy, 
cała zewnętrzna otoczka, która przesądza 
© losach. 


© Jednak postać historyczna jest jakby 
powszechnym dobrem, własnością wielu 
ludzi; czy nie obawia się Pan konirontacji 
Pańskiego bohatera z wiedzą o nim? 


- Tojuż jest zw. ryzyko zawodu. W sztu- 
ce trudno jest powiedzieć jednoznacznie, 
że coś jest bardzo dobre, takie sobie, czy 
zupełnie do niczego, dlatego aktorstwo wy- 
maga własnego zdania i pomysłu. A czy się 
powiedzie? — to zależy także od szczęścia. 


Rozmawiak 
ROMANA HERC 


























Nowe książki 


Katalog 
filmów o pracy 
1960 — 1977 


Nakładem Głównej Biblioteki Pracy i Za- 
bezpieczenia Społecznego w Warszawie 
ukazał się w nakładzie 3 000 egz. „Katalog 
filmów o" pracy 1960-1977", zawierający 
wykaz ponad 900 filmów polskich i zagra- 
nicznych poświęconych najszerzej pojętej 
tematyce pracy. Panie: Ewa Wyglądała, 
której zawdzięczamy zebranie tych mate- 
riałów oraz Jolanta Gawronowa i Małgo- 
<zata Kłossowska, które je redakcyjnie 
opracowały, podzieliły ten olbrzymi wykaz. 
na siedem działów: organizacja pracy, za- 
trudnienie i problemy zawodu, kształcenie. 
i szkolenie zawodowe, socjologia pracy, 
ochrona zdrowia i pracy, bhp, problemy 
socjalne i wykorzystanie: czasu wolnego, 
prawne aspekty pracy. 

W katalogu znalazły się filmy fabularne. 
naukowe, oświatowe i szkoleniowe, zreali 
zowane zarówno przez wytwórnie filmowe, 
jak i poszczególne zakłady pracy, instytuty, 
ośrodki doskonalenia kadr. Każdy film zao- 
patrzony jest w skróconą czołówkę, dane 
techniczne i jednozdaniowe. omówienie. 
Przy braku tego typu pozycji informacyj- 
nych — „Katalog” (niestety, braknie infor- 
macji gdzie można go otrzymać) okaże się 
z pewnością cenną pomocą dla wszystkich 
wykorzystujących filmy tego rodzaju. 


ZEUNZIER 


W PIĘCIU KRAJACH 














W Algierze w dniach od 6 do 13 czerwca 
odbył się Tydzień Filmu Polskiego, na któ- 
rym przedstawiono „Barwy ochronne: 
Krzysztofa Zanussiego, „Con amore" Jana 
Batorego, „Pani Bovary to ja” Zbigniewa 
Kamińskiego, „Sam na sam” Andrzeja Kos- 
tenki, „Przepraszam, czy tu biją?” Marka 
Piwowskiego i „Skazanego” Andrzeja 
Trzosa- Rastawieckiego. W imprezie wzięli 
udział m.in. Gabriela Kownacka i reżyser 
Andrzej Trzos-Rastawiecki. 

* x * 


Wkilku miastach Finlandii odbył się fes- 
tiwal filmów krajów socjalistycznych, na 
którym pokazaliśmy „Con amore" Jana Ba- 
torego i „Piąty warszawski” Czesława San- 
delewskiego. 





* *k * 
Film „Inna” Anny Sokołowskiej przęd- 
stawiono w Indiach na festiwalu filmów dla 
młodzieży z krajów socjalistycznych. 
x * * 


Na przeglądzie filmowym, który odbywa 
się podczas igrzysk afrykańskich w Alqgie. 
rze (czerwiec_lipiec78) pokażemy „Hokej, 
Bogdana Dziworskiego, „Szukają wiatru” 
Sergiusza Sprudina, „Drogę na Mundial" 
Janusza Kreczmańskiego. 

x * * 


Na XXII festiwalu w Cork (irlandia), 
który odbywał się od 10 do 17 czerwca 
Polskę reprezentowały: „Barwy ochronne” 
Krzysztofa Zanussiego. „„ Copyright” Piotra 
Szulkina, „Kosmogonia” Danuty Adam- 
skiej-Strus, „Święto” Zbigniewa Rybczyń 
skiego i „Zapuściła korzenie, napełniła zie- 
mię” Anny Dyrka-Brzozowskiej 


* * * 


W dniach od 22 do 26 maja odbył się 
w Ostrawie (Czechosłowacja) piąty festiwal 
filmowy — Ekofilm 78, W imprezie poświę- 
conej problematyce ochrony środowiska 
naturalnego przedstawiono ponad 80 fil- 
mów nadesłanych przez 19 państw i dwie 
organizacje międzynarodowe. Polskę re. 
prezentowało 10 filmów. 
























Na okładce: 
ANICEE ALVINA 


w filmie „Zagubione dusze” (str. 9) 





















Nad Odra 
i u brzegów 
Bałtyku 


roku 1945 powróciliśmy 
na stare ziemie piastow- 
skie nad Odre i Nysę, na 


Warmię i Mazury. Był to 
akt sprawiedliwości dziejowej, a jed- 
nocześnie jedna z najwspanialszych 
kart historii współczesnej naszego 
kraju 

Pod naporem Armii Radzieckiej 
i odrodzonego Wojska Polskiego hit- 
lerowcy. wycofywali się w kierunku 
Drezna i Berlina. Wraz z nimi uciekali 
w popłochu niemieccy osadnicy, któ- 
rzy bezskutecznie przez setki lat us 
łowali skolonizować ziemie utwier- 
dzone polskością jeszcze za czasów 
Bolesława Chrobrego. Zdawało się 
im, że zostawiają za sobą pustkę, pole 
niczyje. Zapomnieli, że w starych oj- 
cowskich zagrodach pozostali autoch- 
toni: Ślązacy, Słowińcy, Kaszubi, od 
setek lat tęskniący do Macierzy. Nare- 
szcie wolni, przystępowali natych- 
miast do porządkowania swoich go- 
spodarstw nie oszczędzonych przez. 
wojnę. Polskość zachowali w gwarze 
ludowej, obrzędach i zwyczajach; sta- 
re księgi nauczyły ich mądrości życio- 
wej, uporu i patriotyzmu 

















trianci zza Buga i zdemobilizowani po 
wojnie. żołnierze, wywodzący się 
2 Polski centralnej, którzy nie mieli po 
co wracać do miejsc rodzinaych: hitle- 
rowcy wymordowali ich ojców i braci, 
spalili domostwa. Musieli na nowo 
tworzyć swe życie, szukać zapomnie- 
nia okrutnych doświadczeń 


owojenna wędrówka ludów na 
P ziemiach zachodnich i północ 

nych jest wspaniałym materia- 

łem na wielką narodową epo- 
peję. Ale epopeja taka nie powstała 
do dziś. Szczątki prawdy otamtych he- 
roicznych dniach rozsiane są po ró 
nych filmach, czasami interesujących, 
czasami ledwie znośnych. 

Najlepiej stosunkowo wypadły na 
ekranie wojenne zmagania z okresu 
wiosennej ofensywy roku 1945. Cze- 
sław i Ewa Petelscy zawarli w „Jarzę- 
binie czerwonej” dramatyczny obraz 
krwawych walk o zdobycie polskiego 
Kołobrzegu. Nie gorzej wypadło prze- 
kroczenie Nysy w filmach „Kwiecień 
Witolda Lesiewicza i „Kierunek Ber- 
lin” Jerzego Pascendorfera. Przynaj- 
mniej od strony batalistycznej, bo re- 
żyserzy nie wychodzą w tych utwo- 
rach poza sprawy czysto wojskowe, 
dotyczące strategii i żołnierskiego 
morale. U Passendorfera rodzi się jed- 
nak zapowiedź przyszłych proble- 
mów, kiedy ucichną działa: oto stary 
żołnierz zza Buga znajduje krowę 
i odżywa gospodarski instynkt. Może 
powrócić tu po zdobyciu Berlina 
i osiedlić się na umęczonej ziemi, któ- 
ra płaciła ogromną cenę za powrót do 
Macierzy. 











Stary Naróg z filmu „Kierunek Ber- 
lin'" jest bliskim krewnym wszystkich 
bohaterów, którzy z rozmaitych powo- 
dów przybywali na ziemie zachodnie 
i północne, szukali ukojenia po dra- 
matycznych przeżyciach, usiłowali 
rozpocząć nowe życie, chcieli tu pra- 
cować. Byli wśród nich ludzie młodzi, 
jak nauczycielka z „Agnieszki 46 

Sylwestra Chęcińskiego — i ludzie doj- 
rzali, jak bohaterowie „Grzechu An- 
toniego Grudy” Jerzego Sztwiertni 
czy „Sobótek'” Pawła Komorowskiego, 
cywile i wojskowi. Będą nas śmieszyć 
sytuacje: wdowy po Joczysie, któ- 
ra w „Krzyżu Walecznych” Kazimie- 
rza Kutza daremnie próbuje zmierzyć 





JANUSZ 
SKWARA 


się z kultem zmarłego męża — albo ro- 
dziny inteligenckiej w „Tarpanach 
tegoż reżysera, której się wydaje, że 
w. mazurskich lasach znajdzie azyl 
przed natłokiem współczesnego ży- 
cia. Młode „Platerówki” z „Rzeczy 
pospolitej babskiej” Hieronima Przy- 
była ślubują uroczyście nie wychodzić 
nigdy za mąż. Ale obok nich, w są- 
siedniej wsi, osiedlają się zdemobili- 
zowani żołnierze i wszystkie przyrze- 
czenia idą na marne. 

Zanim jednak życie na ziemiach 
zachodnich i północnych ustabilizuje 
się jako tako, dochodzić będzie do 
nieustannych spięć. Wróg nie kapitu- 
luje nazbyt łatwo. W lasach działa 





Wehrwol, raz po raz przystępuje do 
ataku. W „Pułapce” Andrzeja J. Pio- 
trowskiego dochodzi do bratobójczej 
walki dwóch autochtonów, z których 
jeden jest niemieckim dywersantem, 
a drugi — oficerem Wojska Polskiego. 
Sceneria niemal westernowa. Tym 
tropem pójdzie także Zbigniew Kuź- 
miński w „Raju na ziemi”, każąc wal- 
czyć z Wehrwoliem regularnym od- 
działo saperów. Jerzy Hoffman i Ed- 
ward Skórzewski spróbowali w „„Pra- 
wie i pięści” stworzyć legendę łam- 
tych lat na wzór amerykańskich utwo- 
rów z czasów ekspansji pionierów. 
Ale próba okazała się jednorazowa 
i nie do końca udana, bo film wyszolo- 
wał konflikt, walkę samotnego boha- 
tera o ład i sprawiedliwość z konkret- 
nej rzeczywistości. Postacie o charak- 
terach uproszczonych, pozbawione 
szerszego tła społecznego nie mogły 
pretendować do roli typowych hero- 
sów tamtych lat 


epiej wychodził na ekranie kli- 
mat zagrożenia ludzi doprowa- 
dzanych do sytuacji otatecz- 
nych, jak w „Godzinach na- 
dziei” Jana Rybkowskiego. Cechy 
westernowe znalazły w tym przypad- 





Wacław Kowalski w filmie „Nie ma mocnych” Sylwestra Chęcińskiego 





ciąg dalszy ze str. 3 





ku doskonałe uzasadnienie w drama- 
tycznych konfliktach wojennych 
zmagań. 

Ucichły działa i życie po początko- 
wym! chaosie wracało do normy, nie 
oznaczało to jednak, że stawało si 
bezkonfliktowe. Wojna wciąż jeszcze 
tkwiła w duszach bohaterów, nieła- 
two ją było z siebie wyrzucić. Sołtys 
Bałcz w „Agnieszce 46" zachowywał 
się jąk domorosły watażka, brutalnie 
podpprządkowując wszystkich woj- 
skowemu reżimowi. Potrzeba było do- 
piero śmiałej dziewczyny, nauczy- 
cielki, ażeby życie w miasteczku na- 
brało codziennych barw. Stary maszy 
nista Walczak w „Drodze na Zachód 
Bohdana Poręby musi uczyć swego 
pomocnika-młokosa, zdemoralizowa- 
nego przez wojnę, pięknej godności 
ludzkiej, obowiązkowości i patriotyz- 
mu. Wielki hart duchą kontuzjowane- 
go oficera, który w „Południku zero” 
Waldemara Podgórskiego obejmuje 
władzę nad mazurskim miastecz- 
kiem, doprowadza do rozładowania 
wszystkich nabrzmiałych kontliktów, 
osłania autochtonów przed krzywdą 
pomówień o wrogość. To samo dzieje 
się w „Skąpanych w ogniu” Jerzego 
Passendorfera. Zbyt świeża jest pa- 
mięć wojny u wielu ludzi, ażeby mogli 
zrozumieć tragiczne powikłania mie- 
szkańców ziem powracających do 
Macierzy. 


ilm uchwycił zaledwie cząstkę 
tych problemów, nie znalazł 
takiego dziejopisa, jakim w li- 
teraturze jest Eugeniusz Pau- 

kszta. Może z wyjątkiem Sylwestra 

<hęcińskiego. Jego trylogia „Sami 
swoi”, „Nie ma mocnych” i „Kochaj 
albo rzuć” jest zjawiskiem wykracza- 
jącym daleko poza tematykę ziem za- 
chodnich, choć niewątpliwie jestznią 
integralnie związana. Mamy tu bo- 
wiem do czynienia z czystej wody ko- 
medią, gatunkiem mającym wielu za- 
gorzałych zwolenników, ale tak rzad- 
ko w: kinie przynoszącym utwory 
udane. 

Punkt wyjścia jest dość stereotypo- 
wy i pełno gow klasycznych utworach 
literackich: oto dwie zwaśnione rodzi- 











ny wyruszają ze swych stron rodzin- 
nych, zostawiając cały niemal doby- 
tek. Zdawałoby się, żedawnezwycza- 
je w nowych warunkach będą obu- 
mierać śmiercią naturalr:1. Tymcza- 
sem nie podobnego: odżywają z jesz- 
cze większą siłą. Ale Chęciński nie 
zatrzymuje się na kreowaniu pociesz- 
nej wendety, z umiarem korzysta 
z tradycyjnych rozwiązań, jakich pod. 
dostatkiem u Fredry i innych kome- 
diopisarzy. Poza warstwą pieniactwa 
Kargula i Pawlaka buduje świat prze- 
mian obyczajowych, jakie dokonały 
się na ziemiach zachodnich. To właś- 
nie jest źródłem komicznych „qui pro 
quo", lecz także mówi sporo o mental- 
ności, sposobie bycia społeczeństwa 
znad Odry i Nysy, powstałego ze 
zmieszania ludzi zza Buga z autochto- 
nami, tymi sprzed wojny i tymi, uro- 
dzonymi już po wyzwoleniu. 

Przy całym szacunku dla komedio- 
wego kunsztu Chęcińskiego, jego po- 
czucia humoru, tę warstwę społecz- 
nych i obyczajowych powikłań cenić 
trzeba najwyżej. I żeby pozostać kon- 
sekwentnym do końca — owego realis- 
tycznego obrazowania heroicznych 
przemian na Śląsku, Pomorzu i War- 
mii najdotkliwiej brakuje we wszyst- 
kich nawet najlepszych dokonaniach 
polskiego kina 

Cokolwiek powiemy o walorach 
„Złota” Wojciecha Hasa, „Nafty” Sta- 
nisława Lenartowicza, „Szklanej Gó- 
ry” Pawła Komorowskiego — niewiele 
w sumie mówią te utwory o ogrom- 
nych wysiłkach wzniesienia nad Odrą 
i Nysą potężnego potencjału przemy- 
słowego. Gdybyśmy zawierzyli jedy- 
nie ekranowi, niewiele wiedzielibyś- 
my o ludziach zagłębia turoszowskie- 
go i lubińskiej miedzi, o tych, którzy 
dokonują przeładunków w portach 
Szczecina czy Gdańska, i o tych, któ- 
rym zawdzięcza swe osiągnięcia Pafa- 
wag. W krótkim czasie ludzie potrafili 
spoić dawne i nowe ziemie takimi 
więziami, że dziś byłby niepodobień- 
stwem jakikolwiek podział teryto- 
rialny. 

Wszystko to są sprawy niezwykłe, 
nie znane w starych i nowszych kroni- 
kach historycznych. Kino zaś potrafiło 
z tego splotu wydarzeń wysublimo- 
wać jedynie cząstkę prawd i to doty- 
czącą zaledwie progu naszej rzeczy: 
wistości. Nie wystarczą już dzisiaj 











Władysław Kowalski w filmie „Droga na Zachód” Bohdana Poręby 








cząstkowe analizy, film powinien się 
zdobyć na syntezę powojennej Polski, 
w której ziemie zachodnie i północne 
zajmą miejsce poczesne. Był taką pró- 
bą „Album polski” Jana Rybkowskie- 
go, ale reżyser zawahał się w najważ- 
niejszym momencie, dla sztuki nie- 
zmiernie ważnym: o wszystkim trzeba 
mówić w”sposób przemyślany i roz- 
sądny, ale bez uproszczeń i ideali- 
zacji 

Przyszły syntetyk losów Polski nie 
powinien się już poddawać tylko his- 
torycznym emocjom. Ziemie zachod- 
nie i północne nie mogą stać się wyłą- 
cznie terenem wypadów na „Dziki 
Zachód”. Legendę i bajkę pozostaw- 
my Amerykanom, ich prywatnym 
sprawom; z własnych dziejów wy- 
snujmy prawdę i tylko prawdę. 
W Zgorzelcu i Szczecinie, w Kołobrze- 
gu i Jeleniej Górze rozgrywają się 
dramaty, które są typowe dla całej 
Polski. Dlatego dobrze się stało, że 
gdy Roman Załuski sięgnął w „„Zara- 
zie” po dramatyczne wydarzenia 
z okresu epidemii ospy, odnalazł he- 
roizm i poświęcenie lekarzy, nie do- 
patrując się jakiejkolwiek „specyfiki 
terenu”. Polacy zachowują się tak sa- 
























































mo we Wrocławiu, jak w Lublinie 
i Rzeszowie. Jeśli znajdziemy margi- 
nes społeczny w Warszawie (,„Prze- 
praszam, czy tu biją?”) to bywa on 
zapewne także i we Wrocławiu — do- 
brze więc, że Andrzej Trzos-Rasta- 
wiecki kręcił swój „Trąd” w sposób 
naturalny, bez popadania w „odręb- 
ności problemu” i zauroczenia. Za to 
samo cenić trzeba „Katastrofę” Syl- 
westra Chęcińskiego i „Rachunek su- 


mienia” Juliana Dziedziny. 
N uwasję. Są one adaptacjami 

powieści literatów mocno 
związanych z ziemiami zachodnimi 
i północnymi: Zbigniewa Kubikow- 
skiego (Wrocław) i Ryszarda Lisko- 
wackiego (Szczecin). Ale przecież 
film na tych dwóch nazwiskach nie 
powinien _ poprzestawać.  Jakimże 
wspaniałym pisarzem jest Henryk 
Worcell, w dodatku jego proza łatwo 
poddaje się adaptacjom ekranowym. 
Tylko, na miły Bóg, nie ograniczajmy 
się do jego przedwojennych „„Zaklę- 
tych rewirów" i odpuśćmy błędy inie- 
poradności debiutanta Jerzego 





a te dwa ostatnie utwory 
warto zwrócić szczególną 





„Album polski” Jana Rybkowskiego 


Sztwiertni („Grzech Antoniego Gru- 
dy”). U Worcella, podobnie jak u Eu- 
geniusza Paukszty, Tadeusza Miko- 
łajka i wielu innych, odnajdziemy 
najcenniejszy materiał do epopei na- 
rodowych. 

Człowiek jest u nich rozdarty mię- 
dzy przeszłością i teraźniejszością. 
Owo rozdarcie nie ma jednak nic 
wspólnego z pesymizmem, „poszuki- 
waniem straconego czasu”, powrotem 
do kraju lat dziecinnych. Przeszłość, 
straszliwe doświadczenia wojenne, 
są tu przezwyciężane poprzez pracę 
dla nowej Polski, okres odbudowy, 
wznoszenia potencjału przemysłowe- 
go, a potem szalonego pościgu za czo- 
łówką światową. By tego dokonać, po- 
trzebne były lata wyrzeczeń, zmagań 
2 samym sobą, tragicznych powikłań. 

Dramat społeczny splatał się z dra- 
matem moralnym i psychologicznym 
Objąć go możemy tylko wtedy, jeśli 
zajmując się współczesnością, nie za- 
tracimy ciągłości tradycji i perspekty- 
wy celów, do których dążymy, jeżeli 
nie zagubimy syntezy dziejów. 

Jak to wyrazić na ekranie? 

JANUSZ 
SKWARA 








Rodzinka 
po włosku 


więc najpierw jest to portret starego łajdaka. Brudny kutwa, myślący 
tylko o tym, gdzie ukryć swoje pieniądze, jak uchlać się tanim kosz- 
tem i podszczypać jakąś babę — młodą albo starą, wszystko jedno. 
Największą zaś radość sprawia łajdakowi upokarzanie własnej ro- 
dziny. Zresztą rodzinka godna jest swego patriarchy. Wałkonie, złodzieja- 
szki, dziwki męskie i żeńskie. Ludzkie robactwo, które roi się w slumsach. 

Film Ettore Scoli „Odrażający, brudni, źli” można by uznać za tak zwany 
utwór obyczajowy. Oto obraz slumsów, które istnieją na peryferiach wielkie- 
go miąsta. Parę kroków stąd stoją eleganckie domy, jeżdżą luksusowe auta, 
ludzie żyją wygodnie i dostatnio. A tutaj? No właśnie, tutaj, w byle jak 
skleconych budach, stłoczeni jak śledzie w beczce, wegetują z dnia na dzień, 
chwytając się dorywczych zajęć, kradnąc lub prostytuując się. Dwa światy 
leżące tuż obok siebie, ale w gruncie rzeczy rozdzielone przez nieprzekra- 
czalną przepaść. 

Od razu wypada stwierdzić, że Scola nie jest jakimś tam Kolumbem, 
odkrywającym nie znane lądy. Ten świat marginesu, nędzy i deprawacji 
w filmie włoskim pokazywano wielokrotnie, Specjalizował się w tym zwła- 
szcza neorealizm i jego kontynuatorzy. Tyle że Scola zupełnie inaczej 
podchodzi do tematu. Przede wszystkim nikogo nie oskarża: ani ustroju, ani 
klasy rządzącej, ani elity sprawującej władzę. Nie ma też krzty współczucia 
dla swoich bohaterów. Są oni rzeczywiście brudni, źli i odrażający. Filmowi 
brak tendencji społecznych i politycznych, jego tytuł należy brać najzupeł- 
niej dosłownie. Bohaterowie są, jacy są, i na dobrą sprawę sami są sobie 
winni, że są, jacy są. 

W filmie Scoli są sugestie, jak zrodził się świat, który tu pokazano. Oto 
w budzie, i tak już bezgranicznie zatłoczonej, zamieszkuje jeszcze jedna 
rodzina. Ci nowi, zapewne jak i poprzedni, przybyli ze wsi szukać szczęścia 
w mieście. Teraz ich życie potoczy się zwykłym trybem życia mieszkańców 
slumsów. W kategoriach socjologicznych rzecz biorąc, diagnoza Scoli jest 
więc oczywista: mamy tu do czynienia z produktem odpadowym wielkiej 
migracji ze wsi do miasta. Licząc na awans, ludzie zostawiają rodzinne 
strony, po czym na nowym miejscu żyją jeszcze marniej. W praktyce 
zamierzony awans staje się zwykłą degradacją. I to nie tylko społeczną, 
także moralną. 

„Odrażający, brudni, źli” nie mają jednak jakiejś antymiejskiej filozofii. 
Nie z tego, co było na przykład w „Ziemi obiecanej” czy choćby w filmie 
Viscontiego „Rocco i jego bracia”. Miasto nie niszczy tutaj bohaterów, tooni 
sami nie potrafią, a zgoła nawet nie chcą, przystosować się do nowych 
warunków. Zachowali swe wsiowe czy małomiasteczkowe obyczaje, przy- 
zwyczajenia i wartości. Jeden z synów głównego bohatera pragnąłby na 
przykład założyć zakład fryzjerski. Marzenie dokładnie na miarę małego. 
miasteczka. 

W centrum uwagi Scoli stoi rodzina. Duża, rozgałęziona, wsiowa i patriar- 
chalna. W innych warunkach, na wsi, gdzie trzeba było wspólnie uprawiać 
ziemię, ten patriarchalizm miał swoje uzasadnienie. W nowych warunkach 
staje się rażącym i groteskowym przeżytkiem. Zresztą tę groteskowość 
reżyser potrafił doskonale ujawnić. Jest w filmie scena, gdy rodzinka 
postanawia zabić tatusia. Odbywa się tutaj cała narada wojenna. Każdy 
może się wypowiedzieć, wszystkim przysługuje prawo do własnego zdania, 
a zadecyduje większość. Bo rodzina powinna zawsze trzymać się razem 
i działać na zasadzie jeden za wszystkich, wszyscy za jednego. Toteż tatuś, 
ejąc łzy z rozczulenia nad jednością rodzinki, skonsumuje sobie makaron 
z pomidorami i trutką na szczury. Wszyscy będą mu życzyć smacznego. 

Scola pokazuje, jak ginie świat wartości tradycyjnych. Są one na tyle nie 
dostosowane do współczesnego świata, że zezwalają właściwie na wszystko. 
Notoryczne nieróbstwo, kradzież i prostytucję. Ów rozkład dawnej obyczajo- 
wości dokonuje się samoczynnie i nie wymaga żadnych bodźców z zewnątrz. 
Qt, po prostu anachronizm staje się nie tylko coraz bardziej anachroniczny, 
ale też stopniowo nabierać zaczyna” odrażających cech. W tym miejscu 
można by reżyserowi wyrzucać, że nie stało mu zmysłu socjologicznego. 
Ograniczył się do studium rozkładu jednej rodziny, miast szukać przyczyn 
zjawiska, zaczął drwić i szydzić. Z drugiej wszakże strony trudno się oprzeć 
wrażeniu, że ta socjologiczna słabość niepostrzeżenie przekształca się 
w zaletę. Cała ta straszna rodzinka nabiera jak gdyby symbolicznego 
znaczenia. Po „Małżeństwie po włosku” i po „Rozwodzie po włosku” mamy 
rodzinę po włosku. Obraz bez wątpienia jest satyryczny, mówi chyba jednak 
niejedno na temat zamętu, który ma dzisiaj miejsce w pięknej Italii. 
A w każdym razie na pewno dopełnia tę wiedzę, którą zdobyliśmy, 
oglądając włoskie filmy polityczne. 
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dward Żebrowski nakręca 
wnętrza sal szpitalnych w pra- 
wdziwym szpitalu psychiatry 
cznym 

Idę na plan „Szpitala Przemienie- 
nia” przez park — budynki z wiśniowej 
cegły w stylu carskich koszar. Piżamy 
szlafroki. Pachnie obiadem z kotła 
i pralnią. Ciepło. Kobiety, różne, stare 
i młode, drzemią na ławkach. Inne — 
roznosi energia. Wołają zza krat do 
przechodzących. Chcą podać list 

Młoda, łagodna podchodzi do każ- 
dego z jednym pytaniem 

— Da herbaty? 

Wiedzą, że nakręca się film, ale 
ekipa pracuje w różnych pawilonach 
odizolowana od pacjentów: nie po- 
winni widzieć scen okrutnych, któ- 
rych w tym filmie nie brakuje. W dro- 
dze do pawilonu VI zaczepia mnie 








Piotr Dejmek i Władysław Kowalski 


Na pierwszym planie: Elżbieta Karkoszka i Piotr Dejmek 


Lem, Żebrowski 
i Szpital 
Przemienienia: 





niska kobieta, ma zęby ozdobione sre- 
berkiem 

— Pan z teatru czy z filmu? 

Upewniona odchodzi swoją drogą, 
trzymając sztywno bukiecik kwiatów 
z wetkniętym w środek wysokim lis. 
ciem palmy. Też jest aktorką, na swój 
sposób, 

Wdałem się w rozmowę z kobietą 
młodą i dość elegancką. Pokazuje mi 
starą rezydentkę szpitala, trochę po- 
dobną do Indiry Gandhi, mieszka tu 
od 12 lat 

Ciężko tu jest — mówi — jak się raz 
wygadam przed lekarką bardziej 
szczerze i wydaje się, że mnie słucha 
to potem czuję, że jej to było potrzeb- 
ne tylko do obserwacji choroby 
Aznów jaksię nic nie mówi, to jestsię 
wariatem. Więc jak by się człowiek 
nie zachował i tak to będzie wyko- 
rzystane jakby przeciwko niemu. Nikt 
z rodziny nie odwiedza jej, chociaż to 
blisko. Wyrwała się raz nielegalnie 
zobaczyć dzieci. Teraz ma karny za- 
kaz wychodzenia za bramę 

- Przychodził do mnie jęden kole- 
ga. Dał mi książkę, Pismo Święte. On 
się w tym tak zaczytywał, że nie miał 
czasu na sen, i też jest teraz w szpitalu. 
Ale do mnie, powiem panu, ta książka 
nie trafia. Po tych prochach ja po pros: 
tu nie mogę czytać, może druk za 
gesty. Jakąś książkę o miłości, to t 
Teraz, kiedy z panem rozmawiam, to 
wszystko jak przez sen. 


POWIEŚĆ 
I SCENARIUSZ 


Podstawą scenariusza jest 
debiutancka powieść Lema napisana 
w 1948 roku. W książce Lema najważ. 
niejszą postacią jest rezydujący 
w szpitalu poeta Sekułowski. Rzecz 
dzieje się w pierwszym roku okupacji 
Sekułowski chyba się tu po prostu 
ukrywa, czy to z racji pochodzenia, 
czy ż racji swej twórczości, W tej roli 
występuje Gustaw Holoubek. Jego 
głównym rozmówcą, a właściwie słu- 
chaczem, jest młody lekarz Stefan 
(Piotr Dejmek). 

U Lema Sekułowski przedstawiony 
jest jako autor „Litanii do nerek, wą 
troby i płuc”, modlący się do „Boga 
którego nie ma” albo do „Ślepych Sił” 
Materialista? Epikurejczyk? Katastro- 
fista? On się śmieje z tych etykietek. 
W filmie mniej się mówi o jego ideach. 
Zapowiadany publiczny wykład Se- 
kułowskiego to tylko dwa krótkie zda 
nia. 

Otóż w powieści Sekułowski mówi 
do młodego lekarza coś, co tłumaczy 
zarówno zamiąr pisarski Lema, jak 
i chyba próbę Żebrowskiego. 

Pan jest szukający i doskonale pan 
trafil, Dom wariatów zawsze był wy- 
ciągiem duchowym epoki, Wszystkie 


























skrzywienia, garby psychiczne i dzi 
wactwa tak są rozpuszczone w nor- 
malnym społeczeństwie, że trudno 
je uchwycić. Dopiero tu, w Koncen- 
tracie (...) 

W scenopisie, podobnie jak w po- 
wieści, szpital przedstawiony jest 
z początku jako azyl wolności. Jak na 
rok 1940 panuje tu nawet dostatek. 
Jednak po pierwszej wizycie komen- 
danta SS kończą się złudzenia co do 
szans przetrwania. Doktor. Rygier, 

lowiek — jak mówi doktor Nosilew- 
ska — o zdecydowanych poglądach 
[Zbigniew Zapasiewicz) chce zapro- 
wadzić ład w szpitalu, tak aby Niemcy 
nie mieli się do czego przyczepić. Zre. 
sztą już przedtem sielanka życia szpi- 
talnego okazała się pozorna. Przed 
doktorem Stefanem, którego oczami 
oglądamy ten światek, odsłaniają się 
różne ciemne sprawy: znęcanie się 
posługacza nad „apostołem”', niepo- 
kojące zdania Rygiera, praktyki dok- 
tora Kautersa. 


Ewa Dałkowska i Gustaw Holoubek 


Sekułowski umrze inaczej niż inni 
chorzy. Inaczej niż w książce, gdzie po 
prostu esesman wywleka go z pokoju, 
a wielki poeta, kurczowo chwyta s 
framugi 

Oglądałem fragment sceny likwi- 
dacji szpitala przez SS. Nakręcano ją 
w pawilonie przeznaczonym do re- 
montu. W sieni stały rozbebeszone 
łóżka. Siedzieli na nich ucharakter 
zowani statyści, czekali na akcję 
mery. Kręciło się kilku ciemnozielo- 
nych esesmanów. Kierował nimi ope- 
rator Witold Sobociński i drugi reży- 
ser Andrzej Domalik. 

Szwenkier Grzegorz Kędzierski 

nerą w ręku idzie tyłem, na krok 

przed esesmanem o niesamowitej sza- 
rej twarzy, przypominającej wize- 
runki śmierci. Sobociński wahadło- 
wym ruchem przesuwa kamerę nad 
twarzami leżących: farba, otwarte us- 


ta, lepiące się żółte pierze 
U Lema ten esesman przyrównany 
jest do Marsjanina, który spełnia na 


Katarzyna Ejmont 


Ziemi bezosobową misję. Likwiduje 
istoty białkowe. Ślad tej „marsjań- 
skiej” charakteryzacji odnajduję tu, 
na planie, we wpadniętej twarzy eses: 
mana, w jego / mechanicznych 
ruchach. 

Ze wszystkich książek, jakie napi- 
sano u nas na temat okupacji, „Szpital 
Przemienienia" Lema wyróżnia się 
swoim _ „realizmem kosmicznym”. 
Opisy nieba, parku otaczającego szpi- 
tal są tak wystylizowane, jakby były 
opisem przyrody obcej planety. Bar. 
dzo ważny w powieści jest motyw 
elektryczności, prądu, burzy. Symbo- 
licznego znaczenia nabiera domek 
mieszczący transformator, gdzie obok 
„uwięzionych piorunów” przechowu- 
je się broń. Szpital stanowi azyl, ota- 
cza go zewsząd piękny, ale wrogi 
kosmos. Sekułowski nie ma złudzeń, 
że to, co się dzieje — ta_ wojna 


ciąg dalszy na str. 


Anna Jaraczówna 


Reżyser Edward Żebrowski 
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jest tylko wyzwoleniem ukrytych do- 
tąd naturalnych sił. Jego nonszałanc- 
Ka postawa kryje coś rozpaczliwego, 
skoro ludzka potrzeba wolności wy- 
daje się tylko wybrykiem natury. 

„Przecież powinniśmy być prochem 
międzygwiezdnym — mówi — strzępa- 
mi mgławicy Psów Gończych, przi 
cież normą jest huczenie gwiazd, 
top. meteorów, próżnia, ciemność, 
śmierć” 

W filmie nie będzie tych nie koń- 
czących się filozofujących przemó- 
wień Sekułowskiego, muszą być za- 
stąpione pojedynczym zdaniem, za- 
sugerowane gestem, melodią głosu 
Gustawa Holoubka. Nie wiem też, czy 
jest możliwy do przekazania lemow- 
ski. „realizm kosmiczny” i czy na tym 
właśnie zależy reżyserowi. Jedno jest 
pewne: podobnie jak powieść, film 
będzie miał charakter przypowieści — 
jak „Ocalenie” i jak „Pasja”. 











PRODUKCJA 


W pawilonie VI, na piętrze powsta- 
je jedna z końcowych scen, tuż przed 
przyjazdem Niemców. Stefan_idzie 
między łóżkami, Wybiera chorych do 
ukrycia, ale tylko niektórych. Wszyst- 
kich się nie da 

Zaczyna się to od jazdy kamery 
wzdłuż sali, z punktu widzenia dokto- 
ra. Zatrzymuje się przed Jakubem 








(Piotr Szulkin). Głos doktora, zza 
kamery: 

— Pan pójdzie ze mną! 

Szulkin: 

— Zabiją nas. 


— Pan pójdzie ze mną — powtarza 
doktor. 

Jakub ma zaprzeczyć. Ale jak? 
Dwie godziny zeszły na próby tego 
dialogu. Najpierw trzeba go było 
zgrać z jazdą kamery (tym martwił się 
już Sobociński ze swoim szwenkie- 
rem), a Szulkin na gorąco wymyślił 
chyba pięć różnych rozwiązań. I tylko 
jego odpowiedź zajmowała reżysera. 
Czy „zabiją nas" to pytanie, czy 
stwierdzenie? Jak powiedzieć „nie” 
lekarzowi? 

Na sąsiednim łóżku Stanisław 
Manturzewski, dokumentalista 
z Chełmskiej, ogolony na łyso, tkwi 
wciąż w tej samej pozie opleciony 
wokół poręczy. Odwraca się i uśmie- 
cha do Szulkina, na czole odcisnął mu 
się pręt łóżka. (Jestem tu przez przy- 
padek — powiedział potem — kończę 
teraz film. Ale mi się nie spieszy. Ja 
mogę robić, co chcę, mam czternaś- 
cie zawodów) 

Żebrowski. 

— A gdyby pan po prostu powie- 
dział „nie” cicho, ale bardzo twardo? 
Popatrzeć mu w oczy, powiedzieć 
„nie”, spuścić głowę. 

Szulkin jednak, siedząc na łóżku 
w pozie frasobliwego, dalej się 
targuje: 

— Dlaczego mam odriawiać kate- 
gorycznie? To jest moja spokojna de- 
cyzja, ja godzę się z tym, co będzie. 
A gdybym powiedział „ja zostan 
tak jakby do siebie? — i pokazuje to. 

— Lepiej! — stwierdza reżyser. — Ale 
2 opuszczoną głową. W kolejnej pró- 
bie zamiast powiedzieć „nie” Szulkin 
uśmiecha się tylko z ledwo widocz- 
nym ruchem głowy. 

Zaczyna się kręcenie na 100 pro- 
cent. W tym momencie dźwiękowiec 
Małgorzata Jaworska daje znać, że 
ma „straszny przydźwięk” w słu- 
chawkach. Kłopoty z przydźwiękiem, 
hałas zza okna, samolot, kolejka-ana 
dodatek chora z sąsiedniego pawilo- 
nu zaczyna śpiewać. Kończą się roz- 
ważania artystyczne, zaczyna się 


kino. 
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a samym wstępie chciałbym 

zaznaczyć, że jestem jak 

najbardziej za tym, żeby po- 

wieści przenosić na ekran, to 
znaczy adaptować — jak ładnie piszą 
czasami specjaliści — dla potrzeb fil- 
mu. Dawniej człowiek tylko czytał 
i nic właściwie z tego nie mi 
czyta i jeszcze na dodatek może zoba- 
czyć na ekranie to, co przeczytał i czy 
przeczytał słusznie. 

Oczywiście zdarza się ńiekiedy, że 
człowiek nie czyta albo czyta po łeb- 
kach, wtedy filmowcy dla potrzeb fil- 
mu, ma się rozumieć, robią adaptację; 
dla potrzeb filmu, a nie dla potrzeb 
człowieka, i pokazują człowiekowi to, 
czego nie czytał lub czytał nieuważ- 
nie, i człowiek patrzy, patrzy i już 
wiadomo, że on nigdy nie będzie czy- 
tał — w najlepszym razie pobieżnie, 
jak recenzent zwany krytykiem — bo 
po co ma czytać złe powieści, z któ- 
rych powstają złe filmy. Mówię, rzecz 
jasna, o sporadycznych przypadkach, 
na ogół książki filmuje się dla ludzi 
czytających, którzy coraz częściej ma- 
wiają: „idę do kina trochę poczytać 
Marzenie dzisiejszych utopistów, że- 
by kino stało się biblioteką klasyków, 
ziściło się prędzej, niż przypuszczali 

Bez wątpienia w tej najciemniej- 
szej czytelni świata, w której, jakby 
powiedział Jacques Poisson, „zacie- 
rają się nasze porażki, a dojrzewają 
najbardziej szalone pragnienia”, 
osobną półkę zajmują i zajmować bę- 
dą adaptacje powieści Ernesta Hemin- 
gwaya. Było ich sporo, że choc 
wymienić tylko „Mieć i nie mieć 
„Pożegnanie z bronią”, „Komu bije 
dzwon”, czy „Stary człowiek morze” 























Teraz mamy kolejną adaptację po- 
wieści „Wyspy na Golfsztromie”, wy- 
danej w dziewięć lat po śmierci He- 
mingwaya. U nas ukazała się w 1973 
roku. Nadarza się okazja dla widza, 
aby mógł porównać literacki pierwo- 
wzór z ekranową wersją Franklina J 
Schafinera, reprezentanta solidnego 
kina rzemieślniczego, którego pocią- 
gają łatwe podobieństwa fizyczne, 
stąd George €. Scott upozowany jest 
na „Papę” Ernesta bez cienia konspi- 
racji. Gdyby jeszcze powiedział: „Pi- 
sanie to najbardziej samotne zajęcie”, 
nie musielibyśmy zgadywać, kto to 
jest ten męski typ z siwiejącą brodą, 
uwielbiający morze i łowienie mar- 
linów. 

Bohater filmu nazywa się Thomas 
Hudson i nie jest pisarzem, lecz mala- 
rzem; uciekł na Wyspy Bahama, żeby 
malować, sprzedawać obrazy i łowić 
ryby. Rok 1940 — dalekie pogłosy woj- 
ny. „Morze jest moją religią i moim 
domem” — oświadcza Hudson, cho- 
ciaż cały czas pamięta, co powiedział 
Renoir, kiedy mu oznajmiono, że Gau- 
guin pojechał malować na Thaiti 
„Dlaczego on musi wydawać tyle pie- 
niędzy, żeby jechać tak daleko, kiedy 
maluje się tak dobrze tutaj, w Batig- 
nolles? W filmie tego nie ma, można 
za to znaleźć w książce. Wielu rzeczy 
nie ma w filmie, a są w książce. 

Schaffner to nie Delannoy, o którym 
nieoceniony Andrć Bazin powiedział: 
„Kto wie, czy Delannoy w swojej 
"Symfonii pastoralnej» nie znalazł 
odpowiednika stylistyki Gide'a w in- 
scenizacji: w owym. śniegu. ciągle 
obecnym, pełnym delikatnej i wielo- 
znacznej symboliki”. Schaffnera nie 
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WYSPY NA GOLFSZTROMIE (Isiands in the Stream). Reżyseri 
Wykonawcy: George C. Scott, David Hemmings, Claire Bloom i ini 


: Franklin J. Schatfner. 
ISA, 1977 























interesują „odkrycia specyficznie fil- 
mowe”', na które naprowadziłby go 
tekst literacki. Posługuje się starym 
wypróbowanym patentem — uk. uje 
rejestr typowych chwytów mitol--g cz- 
nych: dzieci i żony ogra 'czają śwo- 
bodę i żądzę życia Hudsona. Pisze 
Wiktor Szkłowski: „W każdym opo- 
wiadaniu Hemingwaya ci stójkowi 
Pana Boga pętają człowieka po dziś 
dzień”. Hudson zrywa z drugą żoną 
i z dziećmi, aczkolwiek przyjeżdżają 
one doń na wakacje. Szkłowski po- 
wiada w odniesieniu do filozofii pisar- 
skiej autora „Zielonych wzgórz Afry- 
ki”: „Człowiekowi potrzebny jest 
świat logiczny i odczuwany jako ca- 
łość”. Hudson natomiast twierdzi. 
„Nie ma pojedynczej prawdy, cał 
jest prawdą”. 

Kiedyś Zbigniew Bieńkowski 
w. „Modelunkach” tratnie napisał: 
„Warto, mówi swoim dziełem Hemin- 
gway, walczyć po to bodaj, aby zdo- 
być jedną ułamkową chwilę równo- 
wagi, chwilę poczucia własnej war- 
tości”. Film Śchaffnera stara się zbli- 
żyć do tego fundamentalnego wzorca 
moralnego. 

Thomas Hudson przypomina bar- 
dzo Harry'ego Morgana, bohatera po- 
wieści „Mieć i nie mieć". To 
podobieństwo śmierci — Morgan ginie 
na pokładzie własnej łodzi, tyle że 
w samotnej walce; Hudson wraz z in- 
nymi, ratując życie uchodźcom z Eu- 
ropy, którzy próbują przedostać się na 
Kubę. Morgan przed śmiercią mówi. 
„Sam człowiek nie da rady. Teraz sam 
człowiek nie, żeby nie wiem jak 
chciał, sam człowiek nie ma żadnych 
widoków”. Hudson jest jakby natural- 
nym przedłużeniem Morgana. 

Od „Mieć i nie mieć” do „Wysp na 
Golfsztromie" rozciąga się obszar 
zmagań moralnych, owo długie i nie 
kończące się przejście od samotności 
do współuczestnictwa, wyznaczające 
punkty zwrotne losów ludzi i losów 
literatury, a także wzajemnych ich po- 
wikłań. Film Schaffnera z dosyć sen- 
tymentalną manierą apoteczy stara 
się tym zmaganiom towarzyszyć. Sta- 
ra się nadać mitologii hemingwayow- 
skiej jedynie kształt intensywnego 
przeżycia, co dzięki sprawnej realiza- 
cji i wyrazistej grze aktorskiej mo- 
mentami mu się udaje. I tyle tych 


starań. ż ę 
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ZAGUBIONE DUSZE (Anima persa). Reżyseria: Dino 
Wykonawcy: Vittorio Gassman, Catherine Deneuve 
nielo Mattei, Anicóe Alvina I inni. Włochy-Francja, 1976 


ikt nie mieszka w tajemniczym pokoju, do 

którego prowadzą zmurszałe schody, a jed- 

nak słychać stamtąd w nocy jakieś okropne 

wrzaski, ktoś gra na pianinie i wyczynia 
różne brewerie. 

Akcja filmu Dino Risiego „Zagubione dusze” 
rozgrywa się w jednym z weneckich pałaców. Stare 
i ciemne gmaszysko zamieszkuje czworo lokatorów. 
Para małżeńska, wujek-szaleniec i młody kuzynek 
Tino, który próbuje rozszyfrować tajemnicę nie- 
zwykłego pokoju. Bacznie przygląda się więcswym 
gospodarzom i dostrzega, że ma do czynienia z ludź- 
mi oryginalnymi. Ciotka — Catherine Deneuve — 
młoda jeszcze i powabna, z jakąś niepokojącą poko- 
rą daje się terroryzować swojemu mężowi. Tenzaś 
w kapitalnej kreacji aktorskiej Vittorio Gassmana, 
dzięki której film trzyma w napięciu — mimo wielu 
wad, nie do zniesienia już na pierwszy rzut oka, 
posiada niezaprzeczalną zaletę; wykazuje wyjątko” 
wą cierpliwość w obcowaniu ze swym bratem-sza- 
leńcem. Skąd bierze się ta wyrozumiałośći dlaczego 
trwa związek unieszczęśliwiających się wzajemnie 
ludzi, dowiadujemy się w zaskakującym finale 
filmu. 

Wrażenie ro z kła du i atmosferę niesamowitoś- 
ci, która wypełnia ten dom, Risi wzmacnia poprzez 
sugestywny sposób eksponowania drugiego planu. 
Ukazuje Wenecję od podszewki. Zamiast koloro- 
wych fotografii bazyliki św. Marka czy pałacu do- 
żów, do czego przyzwyczaiły „weneckie” filmy — 
walące się, odrapane z tynku domy i kanały, w któ- 
rych pływają gnijące śmieci 

Gdy wyjaśnia się wreszcie tajemnica, gdy razem 
z Tino opuszczamy jego uroczą rodzinkę i walący się 
pałac, miasto nabiera barw soczystych. Wenecja 
znowu jest piękna, a dręczące bohaterów koszmary 
rozpływają się niby zły sen małego dziecka. 
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CZAS MIŁOŚCI I NADZIEI (Cas lasky a nadźje). Reżyseri 
Stanislav Strnad. Wykonawcy: Eva Trejtnarova, Jarosia: 
Monćka, Lenka Kofinkova, David Schneider i inni. CSRS. 
1976 


najlepsze określenie, sugerujące bowiem, że 

był to akt jednorazowy, ściśle umiejscowiony 
w czasie i przestrzeni. Tak jednak przyjęło się 
mówić. Pojawienie się nowej prężnej klasy społecz 
nej zaczęło oddziaływać w wielu kierunkach, jed- 
nym z nich było parcie na kulturę chłopską i chłop- 
sko-rzemieślniczą. Napór ten wyrażał się głównie 
poprzez zmianę sposobu życia, myślenia, obyczajo- 
wości mas chłopskich wciąganych w tryby przemy- 
słu. Tam ludzie ci mieszali się z innymi, pochodzą- 


roletariat wielkoprzemysłowy narodził się 
p 100 lat temu. Narodził się — to nie 


cymi z miasteczek i wielkich miast, z byłymi rzemie. 


ślnikami i zwykłymi lumpami, których nigdy i nig 
dzie nie brakuje. Powstawała nowa kultura; nowe 
warunki pracy i życia tworzyły nowe wzorce zacho- 
wań. Pojawiały się nowe problemy i nowe cele. 

Mniej więcej 100 lat temu weszła w dorosłe życie 
"Teresa, bohaterka filmu Stanislava Strnada „Czas 
miłości i nadziei”. Młoda chłopka pragnęła poślu- 
bić urodziwego barona; oczywiście nic prócz zgry- 
zoty z tego nie wyszło. Poślubiła więc Jana, drobne- 
go rzemieślnika, krawca z pobliskiego miasteczka. 
Ich wspólne życie jest tematem opowieści filmowej, 
której pierwowzorem była epicka powieść Antonina 
Zapotockiego „Świt 

Chłopka i rzemieślnik żyjący w czasach wielkie- 
go klasowego przełomu ulegają tym wszystkim 
przemianom, jakie niesie epoka. Pierwszym symp- 
tomem odróżniającym Teresę — żonę i matkę od 
Teresy — panienki spod gruszy, jest drapieżna dąż- 
ność do polepszania standardu życia rodziny. Kolej- 
ny stopień nowej świadomości osiągnie Teresa parę 
lat później, gdy własny interes będzie umiała do- 
strzec w lepszej sytuacji materialnej najbliższych 
sąsiadów, którzy w większości są klientami jej mę- 
ża. Ostateczne wtajemniczenie osiągną wraz z mę- 
żem jeszcze później, po przeniesieniu się na peryfe- 
rie wielkiego miasta. Wówczas swój los zacz 
bezpośrednio wiązać z losem klasy społecznej, któ- 
rej stają się cząstką. 

Film Strnada niezwykle silnie akcentuje współ- 
zależność między szczęściem osobistym i rodzin- 
nym, a sytuacją ekonomiczną i kulturową. Między 
miłością w trudnej codzienności a nadzieją na jutro. 
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DYREKTOR DO WSZYSTKIEGO (Premiera). Reżyseria: 
Mihai Constantinescu. Wykonawcy: Carmen Stanescu, 
Radu Beligan, Toma Caragin, Dem Radulescu i inni. Ru- 
munia, 1976 





en film mógłby być filmem śmiesznym, ale 
nie jest. To przykładowa porażka reżysera 
Mihai Constantineścu, który wiedział do- 
kładnie, czego chce, starannie przygotował 
pomysł, sytuacje i środki do ich zrealizowania, ale 
nie potrafił przemówić do widza wprost i normal- 
nym głosem. Dlatego od pierwszej sceny widz ma 
wrażenie, że między nim a ekranem wznosi się 
gruba szklana szyba, uniemożliwiająca jakikolwiek 
bliższy kontakt z przedstawianą w filmie historią. 
Wiemy na pewno, i to od początku, że do końca 
nie będzie ani jednej sceny nie przefiltrowanej 
przez pryzmat autorskiego konceptu. Że ani jedno 
zdanie dialogu nie zostanie wypowiedziane co- 
dziennym tonem. Żadnej przypadkow ści, żadnego 
powiewu życia. Nic nie wstrzymuje żelaznej kon- 
sekwencji, z jaką bohaterka, ów tytułowy „dyrektor 
do wszystkiego” niewielkiego teatru, komplikuje 
życie sobie i otoczeniu. Nic nie przeszkodzi kole 
nym bohaterom demonstrować głupoty, serwilizmu, 
tchórzostwa i nicości. Są to kukiełki manipulowane 
dłońmi scenarzysty. Aktorzy, których wielokrotnie 
oglądaliśmy w naprawdę dobrych rolach, tym razem 
są idealnie żadni. Polski dubbing, nie wiadomo po 
co nagrany, zadał filmowi cios łaski, odbierając 
aktorom ich własny głos i obnażając do końca pust- 
kę dialogów. 
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„Expediente” Carlosa Rodrigueza Sanza I Manuela Coronado (Hiszpania) 
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Filmów Krótkometrażowych w Krakowie 





Jaka jest pogoda 


w Dani 


zasadniając werdykt jury, jego 

prz 'odniczący, prof. Alek- 

sander Jackiewicz powiedział 

między innymi, że taki jest fes- 
tiwal, jakie są nadesłane filmy, takie 
natomiast są filmy, jaka panuje ten- 
dencja twórcza. Że minął czas „no- 
wych fal”, kreacjonizmu, jesteśmy ra- 
czej świadkami filmowej rejestracji. 
Jaki zatem był festiwale 











Tren na śmierć 
natury 





Wiele nowych filmów przedstawio- 
nych w konkursie mówiło, mniej lub 
bardziej szczegółowo, o sprawach 
wsi. O archaicznej kulturze i nieu- 
chronnym tej kultury końcu. Postęp 
techniczny, coraz  powszechniejsza 
konieczność przechodzenia na model 
gospodarki intensywnej, zmniejsza- 
jąca się z każdym rokiem liczba rąk do 
pracy w rolnictwie to tylko niektóre 
przyczyny (zresztą najważniejsze) 
zmuszające do odchodzenia od sta- 
rych struktur gospodarczych, a przez 
to i społecznych. Jak istotny i szeroki 
w sensie geograficznym jest to pro- 
blem, świadczą choćby filmy: „Zie- 
mia” Tamary Sołoniewicz, „Wół” JA 
zefa Cyrusa, „Bondi” Thorsteina Jons- 
sona (Islandia). „Spring City” Sue 
Jensen Weeks (USA), „Ostatni zrodu 
Drahomiry Vihanovej (CSRS), „Oto- 
czone miasto” Ratko Orozovicia (Ju- 
gosławia) 

Wagę tematyki podkreśla również 
fakt, że dwa z tych filmów otrzymały 
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najwyższe nagrody, co_ prawda, 
dwóch festiwali: „ Ziemia” Grand Prix 
i Złotego Lajkonika festiwalu polskie- 
go, a „Wół” — Złotego Smoka festiw. 
lu międzynarodowego. Obydwa filmy 
są do siebie podobne, różni jegłównie 
ostrość spojrzenia i obszar obserwacji. 
Zostawmy jednak „Ziemię”, gdyż ta 
choćby z racji zwycięskiego udziału 
w festiwalu polskim została już omó- 
wiona. Film Cyrusa jest bardzo osz- 
czędną, niemalże ascetyczną w formie 





rejestracją kilku typowych zachowań 
starego chłopa, właściciela podupa- 
dłej gospodarki, który z racji wieku 
nie ma już sił, aby należycie zająć się 
swoją ziemią. Wkroczenie Państwo- 
wego Funduszu Ziemi jest sprawą ty 
leż konieczną z racji ogólnospołecz 
nych interesów gospodarczych, co bo- 
lesną dla bohatera. Niemożność podo- 
łania wszystkim obowiązkom nie jest 
przecież równoznaczna w tym przy- 
padku z niechęcią do pracy. Dramat 









starego chłopa, któremu państwo 
w zamian za rentę przejmuje ziemię, 
polega na drastycznym uświadomie- 
niu sobie społecznej nieprzydatności 

to, co normalnie traktuje się jako 
zasłużony odpoczynek u schyłku ży- 
cia, jest w jego przypadku wyrzuce- 
niem poza nawias, 

Nieco inaczej, choć w generaliach 
podobnie, jest przedstawiony pro- 
blem w islandzkim „Bondim”, Tam do 
przysłowiowej dechami zabitej wio- 
ski wkracza cywilizacja, nowoczes- 
ność; narazie jej przejawem jest włas- 
nie budowana droga. Ale ten powsta- 
jący łącznik ze światem musi przy- 
nieść za sobą dalsze kroki, a w końcu 
zagładę starej rzeczywistości. Stara 
Amerykanka, także farmerka, ma je- 
szcze inne kłopoty — bohaterka 
„Spring City” musi odejść, bowiem 
nie nadąża za życiem z powodu sta- 
rości i kalectwa. I ona będzie musiała 
przystosować się do innych, nowych 
warunków życia. 

Jugosłowiańskie „Otoczone mias- 
to” niejako dopełnia poprzedni obraz. 
„est to spojrzenie nato samo zjawisko, 
tyle że z drugiej strony. Szybko roz- 
wijające się i rozbudowujące miasto 
wchłania okoliczne wsie wraz z ich 
mieszkańcami. Ludzie ci muszą ustą- 
pić, niejednokrotnie jest to dla nich 
prawdziwą tragedią, a zawsze koń- 
cem starego świata. Miasto wkracza 
w życie sąsiadów zdecydowanie, bez- 
pardonowo. Nową ofertę na życie, ja- 
ką im oferuje, nie zawsze mogą przy- 
jać, nie zawsze umieją. Tworzą więc 
własne enklawy w granicach miej- 
skiej aglomeracji. Rzecz jasna, że jest 
to obrona tymczasowa. 

Już sam tytuł czechosłowackiego 
filmu „Ostatni zrodu” jest oceną i pro- 
gnozą dla samotnego drwala, który 
jest jednocześnie wozakiem transpor- 
tującym ścięte pnie drzew ze szczytów 
i zboczy. Jego „winą” wobec współ- 
czesności jest archaiczne przywiąza- 
nie do konia. Maszyna to samo robi 
szybciej i łatwiej. Ale oni dwaj (koń 
jest traktowany przez swojego pana 
jak najlepszy przyjaciel) mają szansę 
robić swoje do końca życia. Tyle żepo 
nich już takiej pary nie będzie 

Gdyby spróbować wyciągnąć wnio- 
ski, nie wyjdzie się poza spostrzeże- 
nie oczywiste typu: taki jest ten świat, 
taka kolej rzeczy. Ale cóż — koni bę- 
dzie żal 











„Otoczone miasto” Ratko Orozovicia (Jugosławia) 








Homo politicus 





Festiwal krakowski z racji swej sze- 
rokiej formuły rejestruje prawie wszy- 
stkie dziedziny działalności człowie- 
ka. Tozresztą korzystnie wyróżnia im- 
prezę od wielu innych przegłądów 
filmów krótkometrażowych na świe- 
cie. Trudno zatem, aby . zabrakło 
w Krakowie filmów stricte politycz- 
nych lub przynajmniej mocno upoli- 
tycznionych. Itu od razu dość banalne 
wydawałoby się spostrzeżenie: twór- 
ców, zafascynowanych tematem poli- 
tycznym jest wielu, to zrozumiałe, 
większość bowiem ludzi interesuje 
się polityką, ale wszyscy rejestrują 
jedynie objawy politycznych scho- 
rzeń, politycznego zła. Jeszcze raz. 
zwycięża stara prawda, że zło jest po 
prostu bardziej fotogeniczne, jest też 
chyba łatwiejsze w rejestracji, a częs- 
to i w percepcji, łatwiej wywołuje 
szok, wyzwala fascynację i sprzeciw. 

Chcę zwrócić uwagę na kilka tema- 
tów z tego zakresu. Może najpierw na 
sprawy minione, choć wciąż tkwiące 
w świadomości współczesnych. Stare 
zdjęcia przywołują obraz hiszpań- 
skiej wojny domowej, muzyka pod- 
kreśla ich wyraz, krótki komentarz 
przypomina czas okrucieństwa. Wal- 
ka i tortury — „Stan wyjątkowy” 
hiszpańskiej reżyserki Marty Garral- 
dy jestcelny, prosty, szokujący. Znana 
i ceniona spółka autorska filmowców 
2 NRD, Walter Heynowski i Gerhard 
Scheumann, przedstawiła kolejny 
film o walczącym Wietnamie „Nad 
rowem”. Jest to prawdziwie wstrząsa- 
jąca relacja o osławionej akcji pacyfi- 
kacyjnej przeprowadzonej przez od- 
dział wojsk amerykańskich w wiosce 
My Lai. Koszmarny obraz taśmowej 
śmierci zderzony został sylwetką do- 
wódcy „tommy-boys” kapitana Calle- 
ya. Ostatni kadr — dziecko płaczące 
nad grobem rodziców — na długo po- 
zostaje w pamięci. Może nawet na 
zawsze. - Bardziej  wtajemniczonym 
w sprawy krótkiego filmu przypomnę 
jedynie, że film  Heynowskiego 
i Scheumanna jest wycinkiem — ina- 
czej nieco zmontowanym — ich wiele 
obszerniejszego dzieła „Żelazna 
twierdza”, nagrodzonego w ubiegłym 
roku w Lipsku. 

Wydarzenia, które miały miejsce 
zaledwie wczoraj bądź rozgrywają 
się na naszych oczach, są tematem 
filmu do hiszpańskiego „Expediente'” 
Carlosa Rodrigueza Sanza i Manuela 
Coronado,  zachodnioniemieckiego 
„Reichstag — niczego nie żałuję” Ulri- 
cha Leinwebera oraz holenderskiego 
„List do Vorstera" Berta Schierbeeka. 
„Expediente” bardzo interesująco łą- 
czy różne techniki filmowe, opowiada 
0 tragicznych wydarzeniach z sierp- 
nia 1975 roku, które miały miejsce 
w największych miastach Hiszpanii. 
W obronie prawa do życia w poszano- 
waniu godności ludzkiej zginęło 
wówczas pięciu bojowników. „Reich- 
stag — niczego nie żałuję” to słowa 
Rudolfa Hoessa, nawiązuje do nich 
niejaki Reader z Regensburga, „li- 
der” miejscowych neonazistów. Hote- 
larz ze starożytnej Ratyzbony śni o ka- 
rierze Adolfa Hitlera. Sen brunatny 
Readera jest bardziej śmieszny niż 
groźny, chociaż trudno zapomnieć, że 
idol hotelarza też zaczynał jako 
ośmieszany karzeł. Balthazar Vorster, 
premier Republiki Południowej Afry- 
ki, ma ciekawy życiorys, zaczynał ja- 
ko sympatyk hitleryzmu, kończy zaś 
jako ideolog najbardziej wstecznej 

















dziś doktryny — apartheidu. „List do 
Vorstera'" pisze Murzyn, obrazy poni- 
żenia mieszają się z narastającym 
uczuciem buntu, nędza prowokuje do 
walki. Poetycki ton zwierzeń anoni- 
mowego autora listu napotyka bez- 
względną i tępą niechęć małującą się 
na twarzy adresata. 

Ażeby odejść już od tej ciężkiej 
i przygnębiającej tematyki, a jedno- 
cześnie pozostać w obrębie filmu poli 
tycznego, wspomnę o dwóch żartach 
filmowych — polskim i węgierskim. 
Obydwa zresztą mają wymowę ogól- 
ną. Animowany film „Valtozo idok” 
Istyśna Kovacsa to straszne rozterki 
dowódcy plutonu egzekucyjnego, 
który co chwilę otrzymuje sprzeczne 
rozkazy: rozstrzelać — nie rozstrzeli- 
wać. Wreszcie sam podejmuje decy- 
zję oczywiście — trzecią. Natomiast 
„Porozumienie" Krzysztofa Grado- 
wskiego, także w formie animowanej, 
proponuje bardzo proste wyjście z sy- 
tuacji konfliktowej: gdy po obu stro- 
nach palą się lonty pod takimi samy- 
mi bombami, należy je zgasić. Po pro- 
stu. Niech to zostanie jako ogólna teza 
wynikająca z przedstawionej na festi- 
walu tematyki politycznej. 


Homo faber, 
homo ludens 


Jednym z najwybitniejszych fil- 
mów festiwalu był obraz angielski 
„Serce dziecka” — i zupełnym niepo- 
rozumieniem okazał się głos na kon- 
ferencji prasowej, zarzucający jury, iż 
nagrody należą się raczej reżyserom 
niż lekarzom. Film drobiazgowo reje- 
struje dramatyczną walkę o życie 
dziecka. Ciężka operacja może zakoń- 
czyć się niepowodzeniem, męczar- 
nie, którym poddany został pacjent (a 
także widz), mogą okazać się darem- 
ne. A jednak lekarze walczą i zwycię- 
żają. Mimo okrucieństwa obrazu jest 
to film głęboko humanitarny, wyzwa- 
lający ponadto jakąś nieokreśloną du- 
mę z przynależności do ludzkości, do 
epoki, Dobra, rzetelna rejestracja jest 
często wiele więcej warta od najbar- 
dziej nawet wymyślnej kreacji, i ten 
film tego właśnie dowiódł! A oto do: 
wód, jak niezręczna bywa kreacja 
w temacie pracy, niestety, z własnego 
podwórka. Mowa o filmie Andrzeja 
Jurgi „Michał Anioł i inni”. Praca 
została przez autora uwznioślona już 
nie tylko nazwiskiem wielkiego artys- 
ty Renesansu, ale także wymyślnym 
komentarzem, ni to poetyckim, ni to 
wywodzącym się z kart starych 
kodeksów. W sumie niezwykłe wprost 
natężenie pretensjonalności, i to tam, 
gdzie chodzi po prostu o przemysłowy 
proces, którego efektem jest śruba 
okrętowa. 

Rodzajów pracy ogólnie pożytecz- 
nej, wręcz koniecznej jest bardzo wie- 
le, ale bywa też praca niejednokrot- 
nie bardzo ciężka, która znajduje się 
na pograniczu zabawy, by nie rzec, że 
jest po prostu zabawą. Dokumentalis- 
ta radziecki W. Kogaj w „Podróży do 
kraju dziwaków” zadał sobie trud, 
aby odszukać i zarejestrować na ta: 
mie ludzi z fantazją i „złotymi” ręko- 
ma. Powstał pouczający i śmieszny 
film o wszelkiej maści hobbistach, lu- 
dziach, którzy niemałym nakładem 
kosztów, sił i czasu konstruują naj- 
dziwniejsze rzeczy:  siedmiomilo- 
we buty, dziwne „wodochody”, skrzy- 
dła Tkara. Często są to rzeczy zupełnie 
niepotrzebne, często przeczą podsta- 
wowym prawom fizyki. Oni jednak 
głusi są na wszelką logikę, pracują 

















z całym poświęceniem. Różnie takich 
ludzi się ocenia, dobrze jednak, że są, 
bez nich byłoby nudno. Bywają także 
hobbiści całym sercem oddani jednej 
sprawie, którą urzeczywistniają i ma- 
ją sukcesy. O nich mówi amerykańska 
„Ziemia dzwonników” Bonnie Gan- 
gelhoff. Kilku ludzi w Bostonie cią- 
gnie za sznury dzwonów najstarszego 
miejskiego kościoła. Długo trenują 
z unieruchomionymi sercami dzwo- 
nów, by raz wreszcie, w końcu zagrać. 
Dziwne, ale sympatyczne to towarzys- 
two, szczególnie w dzisiejszym zago- 
nionym świecie. 

O pracy można nieskończenie, o za- 
bawie — także. Niech więc podsumo- 
waniem będą znowu filmy animowa- 
ne. To ustawianie animacji zawsze na 
końcu, jako dodatku, krótkiej pointy, 
dokładnie odpowiada pozycji filmu 
animowanego na festiwalu. Było ani- 
macji tak niewiele, że stanowiła jedy- 
nie przerywniki, króciutkie momenty 
wytchnienia. Ale, z niewielkimi wy- 
jątkami, była to dobra, ciekawa ani- 
macja. Czego dowodem najlepszym 
przyznanie Złotego Smoka kanadyj- 
skiej animatorce Caroline Leaf za film 
„Metamorfozy pana Samsa”. Dzieło 
genialnej wprost wyobraźni plastycz- 
nej, równej wyobraźni Franza Kafki, 
twórcy literackiego pierwowzoru, je- 
go bowiem opowiadanie o przemija- 
niu pewnych form i przeistaczaniu się 
w inne było podstawą scenariusza 
A zatem, wracając do podsumowania 
tematu „praca i zabawa”, chciałbym 
posłużyć się dwoma tytułami. Polskim 
filmem Jerzego Kuci „Krąg” i bułgar- 
skim „Płomiennie” Dimitra Piotrowa 
Pierwszy jest impresją plastyczną 




















„Spring City” Sue Jensen Weeks (USA) 


0 ludziach odpoczywających na tzw. 
łonie natury, impresją widzianą oczy- 
ma człowieka właśnie pracującego. 
Trzeba przyznać, że odpoczywając po 
pracy nie zawsze stanowimy budują- 
cy widok. Drugi —to krótki żart o czło- 
wieku płomienie zagrzewającym do 
pracy... innych. 


Forma 


Był to zapewne festiwal filmów re- 
jestrujących, podpatrujących, z bar- 
dzo małymi elementami kreacyjnymi, 
choć takie są zawsze — już sam mo- 
ment decyzji, wyboru tematu jest ak- 
tem kreacji. Zatem można powiedzieć, 
że dominowała pokora wobec tematu, 
wobec materii życia. Co więcej, wiele 
prób artystycznej ingerencji twórców 
kończyło się niepowodzeniem. Może 
ten właśnie, dzisiejszy kształt filmów 
krótkich jest jeszcze jedną pochodną 
oddziaływania telewizji? 

Film „Pogoda w Danii". Clausa 
Drsteda składa się z kilku migawek 
z życia Duńczyków. Codzienność 
w słońcu i w deszczu, na mrozie iśnie- 
gu. Obrazkom towarzyszy dowcipny 
komentarz o tym, że pogoda tylko 
w życiu przeszkadza — albo jest za 
zimno, albo za gorąco, albo niszczy 
plony susza, albo nieustające deszcze. 
Nigdy nie można być zupełnie zado- 
wolonym, a nawet gdy się jest, to 
zawsze znajdzie się bliźni, któremu 
znowu coś nie dogadza. Pogody po- 
wszechnie uznanej za dobrą nie ma. 
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Fot. Cinó-Rewue 


należy dzisiaj do. najpopularnic 
szych aktorek kina zachodniego. M 

naszyci: ekranach oglądaliśmy ją nie- 
dawno jako partnerkę Dustina Hoffina. 
na w „Maratończyku” Johna Schlesin. 
gera. Najnowszy film z udziałem Mar” 
the Keller to „Fedora” Billy Wildera 
Projekcja „Fedory” zakończyła tecjoro- 
czny festiwal w Cannes. 











List z Sofii 


Ekran 
i paleta 


Urodziła się w mieście Stanke Dyni 
trow, ukończyła techniki 
ne w Sofii. Jej droga artystyczna wiodła 
przez teatry Gabrowa i Ruse; od 18 lat 
gra w stołecznym Teatrze Satyry 
Pierwszy film: „Lata miłości” w reżyse- 
rii Janko Jankowa. 1957. Jest sześcio. 
krotną laureatką nagrody krajowego 
festiwalu filmowego w Wamie. 
Chyba nie ma widza kinowego 
w Bułgarii, który by nie znał Neweny 
Kokanowej, Jej sława przekroczyła zre- 
sztą granice kraju. Kokanowa ma w do 
robku czterdzieści ról filmowych, grała 





nekonomicz- 











min w  „Złodzieju  brzod 
Objeżdzie”, „Tytoniu”, a jesl 
czyć jeszcze role teatralne, telew 





i pracę estradową, otrzymamy 
niezwykle intensywnej dział 
twórczej. Błyszczy talentóm już 
dwadzieścia lat i nie zanosi 
zmierzch jej gwiazdy 

Na początku grała czystą. prog 
dziewczynę — hohaterkę liryczny 
mów, która z biegiem lat dojr 
ukazywała nowe rysy osob 
W najnowszym filmie — „Posłucł 
quta” — przy pomocy charaktery 
przekształciła się w osiemdziesię 
nią staruszkę. Tylko bardzo uk 
wana aktorka nie boi się zmieni 
uzupełniać ustalonych pojęć 04 
wyglądzie, swoim emploi. Grałą 
ról kobietświatowych, intelektuj 
ale i fryzjerkę, kelnerkę, sprzed 
nię. Jej bohaterki poznajemy w 
mionym bufecie dworcowym („ł 
chodź”), wśród chłopów na poły 
triarchat”), w sytuacjach komi 


Newena Kokanowa i Jordan Matew w filmie „Tytoń” Nikoły Korabowa 


OMA 


ANTONIONI: 
nie jestem 


sprawozdawcą 


Od czterech lat Michelangelo Anto- 
nioni nie realizuje filmów. Co robi? Co 
zamierza robić? Oto fragmenty relacji 
Pierre Montaigne'a, która ukazała się 
w dzienniku „Le Figaro”. 

Małomówny — Antonioni — otwiera 
drzwi swojego rzymskiego apartamen- 
tu. Jest wiatr; uderza o oszklone drzwi 
domu na wzgórzu, nie daje spokoju 
wioślarzom na Tyhrze. Zatrzymuję się 
przed dziwnym obrazem, widzę wierz: 
chołki gór w śniegu 

Jest pan. pierwszym Francuzem, 

który ogląda moje „magiczne góry 
Gdy miałem dziewięć lat, grałem solo 
na skrzypcach. Później realizowałem 
filmy. W tych dniach opublikowałem 
opowiadania, teraz ma pan przed sobą 








malarza amatora 

Antonioni pokazuje mi kilka prac 
wykonanych techniką specjalną: robi 
mały malunek o powierzchni kilkuc 
tymetrów kwadratowych, fotograf 








i powiększa wielokrotnie. Dzięj 
materia i poczja tych gór imaqi 
nych mają wyjątkową siłę wyra, 
gestywność. Radzono już artyści 
wystawił obrazy, może nast 
w Paryżu. 

Jeśli jeden z największych t 
ców zostaje malarze 
że od czterech lat nic nie kręd. 
nim filmem był „Zawód: reporte 

Dużo czasu zajęły mi prace 
ne nad filmem ści-fi „Latawiec 
będę realizował ten film w Ś 
Zjednoczonych. 

Przedtem Antonioni chce 
we. Włoszech film. „Cierpienie 
śmierć”, oparty na formule życia 
ż Avila. 

Zwiedziłem osiem klas: 
w jednym z nich zrodził się j 
scenariusza, Poznałem trzydzie 
noletnią zakonnicę, żyje w odós 
niu od szesnastu lat. Otrzymał 
zwolenie telefonowania do nidj 
wiłaby pana swoboda i kobi 
wypowiedzi, Jestem ateistą, che 
nak pokazać widzom coś przech 

Antonioni wyraźnie. pozostej 
wrażeniem tego spotkania: w 
szym stopniu chodzi o włosienij 
dal wymaganą przez regułę — 
wszystkim chodzi o mistyczną 
która sprawia, żew życiu zakonij 
pieni 
nioni wyjaśnia, że postacie będą 














przemienia się w radaśŃ 





ne, ale wydarzenia — prawdziwe 
Inny projekt ta film „Morze 
wzięty 2 kronik, akcja rozgrywa 
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(„Posłuchaj koguta”|. Pragnęła być za. 
qc się © urodę; 
dążyła raczej do piękna wewnętrznego, 
obdarzając nim odtwarzane postacie. 

Malarstwo Neweny Kokanowej to 
nie tylko hobhy — jest jej drucqim tale 
tem, drugim „ja”. Przyćmiewa je ca 
prawda sława aktorska, a jednak szkice 
Kokanowej ukazywały się w czasopis. 
mach, ilustrowała książki. 

Truizmem jest twierdzenie, że tylko 
kontakt z. publicznością nadaje seńs 
wysiłkom twórczym aktora. W tym kor 
takcie błyszczą (nie zawsze) szczęśli 
we iskry jednomyślności i wspólnego 
przeżywania. Dla Neweny Kokanowej 
spotkania z publicznością nie są zawo- 
dowym nawykiem czy rytuałem. Są ak. 
tem samokontroli, przynoszą impulsy 
do pracy. Dlatego tak ceni częste podró. 
że do różnych miast i zakładów pracy... 
osobiste rozmowy, listy. 

Odpowiada na nie nowym filmem, 
nową kreacją. ORRORERE 

(Sofia-Press) 














jachcie. Ma być kręcony w Wielkiej 
Brytanii, z udziałem Roberta Shawa 

Czy mają na niego wpływ wyda: 
nia bieżące, przede wszystkim kryzys 
we Włoszech? 

Nie_ jestem zamknięty w wieży 

2 kości słoniowej. Każde wydarzenie 
wywiera jakiś wpływ na mnie i moje 
kino, ale rzeczywistość ukazywana na 
ekranie jest przefiltrowana przez moją 
osobowość. Nie jestem sprawozdawcą 
z dziennika 








Fot J. Troszczyński 








Rys. 8. Chartamow 


ŻURAWIE Z KIRGIZJI 


Kirgiski reżyser  Bołot  Szamszyjew 
(„Biały statek”) przystąpił w. wytwórni 
„Lenfilm” do ekranizacji opowiadania 
Czingiza Ajtmatowa „Żurawie przyleciały 
wcześnie”, wydanego niedawno także 
w Polsce. 

To skromne, bardzo osobiste. opo- 
wiadanie — mówi reżyser — zachwyciła 
mnie, ponieważ pozwala_wyrażać to. co 
przeżyte, niezapomniane, To powrót także 
do mojego dzieciństwa. Chociaż pamiętam 
już powojenny auł kirgiski, czytając Ajtma- 
towa rozpoznawałem ulice, rozpoznawa-. 
łem ludzi 

Jest to książka o miłości czasu wojny 
Wojna toczy się gdzieś daleko od miejsc 
w których rozgrywa się akcja opowiadania, 
jakby na krańcu świata. A tu obok miłość 
która rodzi się niby odkrycie świata. Tona 
być może nadaje sens życiu bohaterów. 
wszystkim tym przeżytym latom. Między 
wojną i miłością tworzy się nieunikniony. 
niewidoczny związek. Daleka wojna decy 
duje o losach ludzi, uczuciach i wzajem- 
nych stosunkach, wyostrzając ich sens. Ba 
hater książki — zwyczajny, nie wyróżniają- 
cy się niczym chłopak — zdobywa się na 
czyn bohaterski. Gdzie są źródła jego boha- 
terstwa? Dlaczego jego świat duchowy oka- 
zaje się tak bogaty? To właśnie jest najważ. 
niejsze w opowiadaniu Ajtmałowa: związki 
między człowiekiem, który ma życie przed 
sobą, i jego ojcem, matką, rodziną, otocze- 
niem. Jest ta bardzo współczesny problem. 
znaczenie przyjacielskiej wspólnoty ludzi 
umiejętności wspólnego życia. Zadziwiają- 
cv została ukazana miłość bohatera doojca, 
miłość, której nie trzeba wyjaśniać, gdyż 
jest tak naturalna jak powietrze, las 

Miłość we współczesnym świecie rozwi. 
niętej techniki, skomplikowanego i jedno- 
cześnie uproszczonego życia przechodzi 
zmiany. Możliwe nawet, że stała się zbyt 
łatwa, zbyt dostępna. Ajtmatow w swym 
opowiadaniu podkreśla, że to święte uczu- 
cie powinno zawsze pozostać najwyższym 
przejawem człowieczeństwa. Myślę, ż 
sztuka socjalistyczna powinna przyjąć mi 
się oqólnoludzką. Powinna bronić godności 

złowieka w sporze z tymi, ktorzy starają si 
godność poniżyć 
Przyznaję, że jestto scenariusz trudny do 
realizacji. Jak zresztą cała proza Ajtmato 
wa, liryczna, utrzymana w tak jednolitym 
tonie, że reżyser musi mieć słuch muzyczny 
Ważne są nie tylko słowa i zdarzenia, ali 
i podtekst, atmosfera książki, jej nie 
chwytny urok. Moje rozmyślania nad fil 
mem nie mogą ograniczać się jedynie do 
ekranizowanego opowiadania, muszę my- 
śleć o całym świecie Ajtmatowa. Piewca gór 
1 stepów rodzinnego kraju pisze tak, że pr 
pierwszej przeczytanej stronie nie sposób. 
pomylić goz innym autorem, Styl jeo twór. 
czości, bardzo wyrazisty i niezmienny, po. 
lega na poetyckim widzeniu ludzi, przyro 
dy. wydarzen. Styl ten wiemie służy A 
matowowi do ukazania najróżnorodniej 
szych sytuacji i słanów psychicznych. lego. 
książki wydają się proste, czyta się je łat 
wo i z zainteresowaniem — lecz jest 
prostota skomplikowana. W ciągu 60 la 
kiej maleńki naród 2 Azji 
szedł od feudalizmu, odd 
średniowiecza do socjalizmu. Sztuka Kirgi- 
tórej najwybitniejszym przykładem 
jest twórczość Ajlmatowa, też przeskoczyła 
stulecia. W jego książkach znajdujemy nic 
tylko tradycje narodowe przeki 
dowym eposie, ale i najnowsze zdobycze 
radzieckiej 1 świałowej sztuki - literatury 
muzyki, malarstwa, filmu. Czytając je. od 
najdujemy siebie nie tylko w pejzażu Kir 
gizji, ale 1 w pejzażu światowej sztuki 
Bohaterowie ujmują nas siłą i pieknem mu 
ralnym charakterów. Wyzwala się w nich 






























































prawdziwy człowiek, ale droga de wyzwi 
lenia bywa trudna, nieraz tragiczna 

MARK 

SIEMIONOW 





PETER HANDKE: 


jakbym był sąsiadem 


35-leni Peler Handke, austriacki powieściopisarz, poeta, dramaturg, eseista i krytyk 
filmowy, należy do barwnych postaci zachodnioeuropejskiego życia kuliuralnego. W Pol- 


sce wydano jego książkę „Krótki list na długie pożegna! 
niedawno jego eseje o kinie. Z okazji canneńskiej premiery swego filmu 





„a „Dialog'” drukował 





kobieta" (pisaliśmy o nim w nr. 24, w korespondencji z festiwalu), Handke udzielił 
wywiadu dziennikowi „Le Monde”. Oto jego fragmenty: 


—_„Leworęczna kobieta” to mój kinowy 
debiut. Przed ośmiu laty zrealizowałem dla 
telewizji czarno-biały film _87-minutowy. 
Próbowałem w nim powiedzieć, jak telewi 
zja posługuje się zupełnie „niewinnymi 
obrazami w celu manipulowania opinią pu. 
bliczną. Był to film o wojnie jednostki ze 
światem symbolizowanym przez TV, film 
patetyczny, naiwny, nieco w duchu wester- 
nu. Kręciłem go w okolicach Kolonii. Nosił 
tytuł „Kronika bieżących wydarzeń 

„Leworęczna kobieta'" zrodziła się z 0b- 
razu samotnego mężczyzny. Tę postać sa- 
motnika spotyka się w niektórych historyj- 
kach, opowiadaniach. Mężczyzna. karmi 
kota, gra sam z sobą w szachy, otwiera 
puszki z konserwami. Przypomina bohatera 
powieści Chandlera, Philipa Marlowe'a. 
Kiedy Marlowe rozwiązał już kryminalną 
zagadkę, przeżył kolejne doświadczenie — 
jest wyczerpany i zmęczony, ale w domu 
znów odzyskuje spokój. 

Ten obraz ciągle krążył mi po głowie 
Pewnego dnia wyobraziłem sobie, że sa- 
motnikiem nie będzie mężczyzna, lecz ko- 
bieta_ doświadczająca wielkiego spokoju 
na koniec swej przygody. [że la kobieta nie 
będzie zrozpaczona. Ponieważ jest regułą, 
że kóbieta samotna to kobieta porzucona, 
chciałem stworzyć postać kobiety, która mi 
mo znużenia, wyczerpania byłaby równie 
niewzruszona jak detektyw Marlowe z po- 
wieści Chandlera. Mam już za sobą „Obo- 
jętne nieszczęście” — książkę, w której pa 
kusiłem się 0 opis życia i śmierci mojej 
matki. Mogłem więc sobie wyobrazic cał 
kowicie fikcyjną postać kobiety, która przy- 
pominałaby bohatera westernu. Tyle tylko, 
że bohater westernu żyje wswoim własnym 
pejzażu, a ta kobieta -w codzienności euro- 
pejskiej 

Nie utożsamiałem się z moją bohaterką, 
zachowywalem się tak, jakbym był jej są- 
siadem. Jestem sąsiadem — marzyłem — wi- 
dzę ją czasem przez okno, obserwuję jej 
gesty. I to wszystko, co sobie opowiadałem 
nagle stało się już filmem. 

Kiedy zabieramy się do pisania, stereoty 
py same pchają się pod pióro. Mówiłem 
sobie: „A więc dobrze, skoro ta kobieta jest 
sama, (o przeżyje przynajmniej jedną przy- 
godę”. Ale w miarę jak praca postępowała 
zdałem sobie sprawę, że leworęczna kobie. 
ta, która bez żadnego powodu porzuciła 
męża, na tym etapie swojej biografii nie 
może spotkać innego mężczyzny. Ów brak 





























„Leworęczna kobieta” Potora Handke 


seksu podobał mi się, miałem wrażenie, zc 
opowiem o czymś zupełnie nowym, wręcz 
niesłychanym. Wydawało mi się, że wkra- 
czam przez mistyczną bramę w_ świat 
w którym nie obowiązują już dotychczas: 
we reguły i prawa. Czułem się, jak owi trzej 
mężczyźni ze „Szczęk” w łodzi ślizgającej 
się pofalach na otwartym oceanie, starający 
się schwytać rekina. 

Leworęczna kobieta nie może znależć 
pocieszenia ani ucieczki w samotności, tym 
micie XX wieku. Jej odizolowanie jest poza 
owym mitem, ponieważ bohaterka ma 
dziecko i jest zań odpowiedzialna 

Najbardziej interesujące są dla mnie 
spotkania z ludźmi na dworcach kolejo. 
wych, w kawiarniach, na lotniskach. Ale 
z tych spotkań nie emanuje już powaga. 
która niegdyś była atrybutem wielkich 
książek, wielkich filmów, wielkich obra. 
zów. Kiedy jestem w kawiarni na przed- 
mieściu i widzę te nieme ciała zgromadzo- 
ne wokół baru — zadaję sobie pytanie, dla. 
czego nie potrafię odczuć tragicznego sen- 
su ich życia, lak jak kiedyś umieli toodczuć 
Cezanne czy Faulkner, a także Sherwood 
Anderson. Odkąd przesłania, opinie, dys- 
kusje, histeryczna i wszechwładna intor. 
macją zastąpiły nawet kamienie w górach, 
piasek na pustyni, trawę poruszającą się 
gdy przejeżdża pociąg, postanowiłem od. 
należć spojrzenie. Spojrzenie na ludzi. Mój 
zmysł obserwacji jest bardzo kruchy. Moja 
sztuka także. Tym bardziej żałuję, że w mo- 
im filmie nie znalazło się kilka obrazów. 
antena telewizyjna, błyszcząca w zacho- 
dzącym słońcu jak lecąca strzała, niedopa- 
łek rzucony na peron przez spieszącego się 
podróżnego, niedopałek, który znów rozpa. 
la podmuch przejeźdżającego pociągu. 
Najbardziej jednak żałuję  odprężonej, 
uspokojonej twarzy mojej aktorki Edith 
Clever. Te wszystkie obrazy umieszczę 
w moim kolejnym filmie, który będzie jesz- 
cze bardziej przewrotny i jeszcze bardziej 
tragiczny 

Jeżeli chodzi o moje plany pisarskie, to 
mszę powiedzieć, że ta filmowa opowieść 
bardzo mi pomogła. Jest to bowiem film 
opisowy, film, który nie nazywa po imieniu 
żadnego uczucia. W moich poprzednich 
książkach pełno było zdań w rodzaju: „pr 
czuł”, „ucieszył się”, „przestraszył się 
Tym razem leworęczna kobieta spogląda 
przez okno, bierze filiżankę herbaty, zapala 
qaz. Ta obiektywna opisowość uratowała 
mnie przed retoryką 


































czerwoną 
chusteczkę ? 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z TASZKIENTU (1) 





iąty festiwal w Taszkiencie 
romadził przedstawicieli 91 
krajów. Zasięg imprezy jest 


ogromny: jedyne w świecie fo- 
rum na taką skalę, gdzie film spełnia 
rolę istotnego czynnika integracji kul- 
turowej Trzeciego Świata. Kraje Azji, 
Alryki i Ameryki Łacińskiej — ale po 
raz. pierwszy także Australia i Nowa 
Zelandia. Spotkanie już nie trzech, 
ale czterech kontynentów. 

W Taszkiencie rozdziela się liczne 
dyplomy, ale są to tylko dowody sym- 
patii składane gościom przez gospo- 
darzy. Pamiątki uczestnictwa, lecz nie 
nagrody. Na wielkim ekranie Pałacu 
Sztuki prezentowane są na równych 
prawach wielkie potęgi kina azjatyc- 
kiego — Japonia czy Indie — i kraje, 
które przemysłu filmowego jeszcze 
nie stworzyły. Są pokazy handlowe 
i informacyjne; filmy gwiazd o egzo- 
tycznych imionach przeplatane doku- 
mentami, których treść tłumaczy wi- 
dzom gdzieś w afrykańskim buszu ki- 
nomechanik władający ich dialek- 
tem. Wobec różnorodności konwencji 
i gatunków, wobec ogromnych różnie 
w poziomie techniki niemożliwe by- 
łoby ustalenie jednolitych kryteriów 
oceny. Taszkient pozostaje więcmiej- 
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scem nie konkursu, ale spotkań i wy- 
miany doświadczeń — niezmiernie 
kształcących. Pozwala bowiem 
uświadomić sobie, czym może być 
i jest film w dzisiejszym świecie. 
A także — czym nie jest. 


Mylne tropy 


Nie jest kroniką skomplikowanej 
rzeczywistości politycznej —to pewne. 
Nie odzwierciedla bezpośrednio 
gwałtownych wydarzeń, które wstr. 
sają dzić wieloma państwami Trzecie- 
go Świata. Nawet filmy Organizacji 
Wyzwolenia Palestyny utrzymane są 
w tonie retorycznej, namiętnej propa- 
gandy, która niewiele ma wspólnego 
2. dokumentalną rejestracją. Jakby 
skończyła się epoka nieustraszonych 
rycerzy kamery, takich jak Roman 
Karmen czy Joris Ivens, którzy poja- 
wiali się wszędzie tam, gdzie trwała 
walka. 

Jest paradoksem, że jedyny obraz 
zasługujący na miano pamfletu poli- 
tycznego powstał w Nowej Zelandii, 
kraju cieszącym się względną stabili- 
zacją, o którym poza tym niewiele się 
mówi. Grupa młodych twórców zdoła- 
ła jednak zgromadzić fundusze na re- 








alizację, inaugurując po latach przer- 
wy kinematografię istniejącą niejako 








ż Fot. M. Gnisiuk 


przypadkowo, w cieniu Australii 

„Śpiące psy” reż. Rogera Donaldsona 
ukazują sytuację fikcyjną: co by było, 
gdyby do władzy doszła ortodoksyjna 
prawica. A więc- faszyzm posługują- 
cy się terrorystyczną prowokacją. 

Wobliczu gwałtu trzeba zrezygnować 
z wygodnej neutralności. Bohater, 
który chroni się najpierw na odludnej 
wyspie, zostaje zmuszony do działa- 
nia. Na gruzach swojej arkadii doko- 
nuje słusznego wyboru, skompli- 
kowanego perypetiami osobistymi, 
pech bowiem chce, że właśnie repre- 
zentant sił postępu odbiera mu żonę. 
W czasie westernowej ucieczki przed 
helikopterami rywale zaprzyjaźniają 
się dosłownie na śmierć i życie — obaj 
bowiem giną, manifestując opór aż do 
końca... Wiele w tym filmie brawury, 
pirotechniki i sensacji, co rzuca pe- 
wien cień na szlachetność przesłania. 
Jest to jednak start: od powodzenia 
filmu zależy, być może, przyszła eg- 
zystencja tej kinematografii. 

Już nie pamflet, ale satyrę politycz- 
ną przedstawiła nieoczekiwanie Ko- 
lumbia. Kinematografia tego kraju, 
subwencjonowana od 1974 roku przez. 








rząd, jest ze zrozumiałych względów 
kompromisowa: nawet jeśli porusza 
odważne tematy, unika radykalnych 
rozwiązań. Taki właśnie jest „Fandy- 
dat”, groteskowa opowieść o kulisach 
kampanii _ prezydenckiej. Niestety 

nie wspólnego z amerykańskimi (il- 
mami na ten sam temat - „Kandydat 

i „Ten najlepszy” — które starały się 
precyzyjnie ukazać działanie qigan- 
tycznego cyrku wyborczego. Raczej 
polityczny kabaret, pełen aluzji i pła- 
skiego dowcipu, którego ośrodkiem 
jest zabawny głupiec lawirujący na 
marginesie wielkiej polityki. Rozcza- 
rowanie tym większe, że zrobił film 
Mario Mitriotti, autor pamiętnego do- 
kumentu „Corrida w Sincelejo” (na- 
groda w Krakowie), w którym szoku- 
jący brutalnością obraz fiesty odsła- 
niał prawdę o nieludzkich stosunkach 
społecznych. 

Filmem w pełnym tego słowa zna- 
czeniu politycznym, o ogromnym ła- 
dunku aktualności był natomiast se- 
negalski obraz „Ceddo”. Rzecz zaska- 
kująca: akcja rozgrywa się w XVII 
wieku. Ale Sembene Ousmane, naj- 
wybitniejszy dziś chyba reżyser afry- 
kański (wykształcony zresztą w mo- 
skiewskim WGK-u), wiedział, co robi. 
Rozprawa między zwolennikami isła- 
mu, chrześcijaństwa i rdzennie afry- 
kańskiej tradycji przemienia się 
w stylizowaną formalnie, lecz całko- 
wicie współczesną analizę mechaniz- 
mu zamachu stanu. Wśród rytualnych 
gestów i długich przemówień kiero- 
wanych do kacyka, który wyznacza 
właśnie następcę tronu, toczy się wal- 
ka o narodową tożsamość. Czarnej 
Afryki. Walka dramatyczna, pełna 
krwawych ofiar — ale zwycięska. Nie- 
zwykle nośna jest symbolika tego fil- 
mu: nie trzeba uzupełniać jej realia- 
mi, jakie codziennie przynosi prasa. 
Sembene Ousmane stworzył syntezę 
procesów zachodzących na naszych 
oczach, a korzenie ich odkrył w epoce 
niewolnictwa i kolonializmu. Epoce, 
która jeszcze się nie skończyła. 














Świadkowie 
przemian 


Najwięcej miejsca zajmują dziś 
w kinie Trzeciego Świata tematy spo- 
łeczne. Przede wszystkim w krajach, 
które w budowie nowego porządku 
traktują film jako narzędzie społecz- 





„Leila i inne" id Ali Nazi (Algieria) 

















nej dydaktyki. Filmy z Algierii czy 
Iraku różnią się właściwie tylko po- 
ziomem technicznym, wspólna jestim 
natomiast dydaktyczna tendencyj- 
ność. 

Uboższy w tradycje filmowe Irak 
przedstawił osobliwy film zatytuło- 
wany „Eksperyment” (reż. Kais Ab- 
bas Hummadi). Osobliwy, bo dziwnie 
znajomy widzowi, który pamięta 
choćby naszą „Gromadę”. Jest to pa- 
norama mieszkańców wsi przenoszo- 
nej na teren bogatszy w wodę. Zwraca 
uwagę klasyczna postać wahającego 
się średniaka”: boi się zmian, nieufa 
spółdzielni, ale nie chce też pracować 
u bogacza. Jego syn « dchodzi do 
miasta, zostaje traktorzystą, będzie 
tym, który rozpocznie budowę nowe- 
go kanału w otoczeniu śpiewających 
i tańczących chłopów. Toporne epizo- 
dy pozbawione są rytmu, dialog grze- 
szy deklaratywnością, ale też kształt 
tego filmu wynika z funkcji: jest to 
materiał do rozmów prowadzonych 
z chłopami, żywailustracja propagan- 
dowa 

Twórcy algierscy prezentują rze- 
miosło znacznie dojrzalsze, wykształ- 
cone na wzorach francuskich. „Leila 
i inne" imponuje bystrością obserwa- 
cji obyczajowych, sprawną narracją: 
reżyser Sid Ali Nazi zrealizował sze- 
reg dokumentów i doświadczenia te 
wykorzystał w debiucie fabularnym. 
Ale arbitralność założeń daje znać 
0 sobie. Jest to znów tylko szkic inte- 
resującej sytuacji, ilustracja nowej fa- 
zy procesu emancypacji kobiet, już 
żywiołowej, choć nie zawsze w sposób 
widoczny dla obserwatora z zewnątrz 
Zakwefione matki towarzyszą po eu- 
ropejsku ubranym córkom, nadal nie 
do pomyślenia jest, aby szanująca s 
kobieta znalazła się sama na ulicy. 
W domu panem i władcą jest męż- 
czyzna, Ale Leila, uczennicą, liceum, 
nie godzi się już na tradycyjny kon- 
trakt małżeński, który sprowadza ją 
do roli przedmiotu. Jej siostra Meriem 
pracuje w fabryce i prowokuje strajk, 
ponieważ majster obraził jedną z ro- 
botnie. Mężczyźni popierają stanowi- 
sko kobiet, chodzi już bowiem nie 
o sprawy płci, ale wspólny interes 
pracowników. A w autobusie wybu- 
cha bójka: kobiety domagają się, aby 
mężczyźni ustępowali im miejsc. Sce- 
ny pełne temperamentu i humoru, 
które zapadają w pamięć. Warto ob- 
serwować kino algierskie: powtarza 
w przyspieszonym tempie etapy roz- 
woju kina europejskiego, twórczo 
przekształca różne wzory i już wkrót- 
ce dostarczyć może niejednej niespo- 
dzianki. 





























Czerwona 
chusteczka 





Przegląd taszkiencki potwierdził 
oczywistą prawdę, że nowe treści naj- 
trudniej dochodzą do głosu w wiel- 
kich, ale_skonwencjonalizowanych 
kinematografiach azjatyckich. Kino 
Indii czy Pakistanu to swoisty układ 
zamknięty: wystarcza mu własna, 
wielomilionowa publiczność, rezy- 
gnuje z ekspansji na zewnątrz. Wy- 
kształciło język czytelny dla masowe- 
go, prymitywnego odbiorcy i nie chce 
ryzykować utraty tego wiedza, poszu- 
kując wyrazu bardziej uniwersalne- 
go. Stąd zdumiewająca zaścianko- 
wość filmów od lat powielających te 
same sprawdzone wzory. 

Tendencję przeciwną reprezentuje 
Japonia, w której jednak amerykani- 
zacja kina doprowadziła do katastro- 
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„Matka ziemia”, reż. Subhas Dutta (Bangladesz) 


falnego kryzysu artystycznego. Skraj- 
ności jednakowo niebezpieczne. Sa- 
murajski dramat w konwencji wester- 
nu jest równie niedobry, jak wypeł- 
niony tańcami i śpiewem melodramat 
niezmordowanego Raja Kapoora czy 
jego syna Rishi. Niedobry, ponieważ 
pozbawiony jakiejkolwiek prawdy 
© sprawach nurtujących te społeczeń- 
stwa. Ambitne wyjątki potwierdzają 
tylko smutną regułę. Nie należy ich 
jednak lekceważyć. 

Dlatego zwraca uwagę film „Matka 
ziemia”, dzieło twórcy z Bangladeszu, 
Subhasa Dutty. Historia miłosna jest. 
sentymentalna i mało prawdopodob- 
na. Dorodni mężczyźni o wielkich, 
czarnych oczach zalewają się łzami, 
a twarz bohaterki (gra ją popularna 
w Dhace Babbita) zastyga czasem 
w spazmatycznym skurczu jak maska; 
nie brak też tańców i śpiewów. A prze- 
cieź jest coś świeżego w tej opowieści 
0 artyście, który pragnie na płótnie 
obrazu oddać ideę macierzyństwa 
i dojrzewa do tego poprzez własne 
Cierpienie. Zapowiedź wyjścia poza 
banalny krąg tematyczny? Z pewnoś- 
cią tak, choć naiwnością byłoby prze- 
cenianie tej nieśmiałej próby. 

Dowodu, że jednak zaczyna się 
dziać coś interesującego, dostarczyło 














nieoczekiwanie kino tureckie. Film 

Czerwona chusteczka” był z pew- 
nością najsympatyczniejszą niespo- 
dzianką taszkienckiego festiwalu. Re- 
żyser Alif Ilmaz przeniósł na ekran 
opowiadanie najwybitniejszego pisa- 
rza radzieckiej Kirgizji, Czingiza Ajt- 
matowa, powierzając rolę Asi pięknej 
Tiirkan Sorai. Odrzucił realia radziec- 
kie, umieszczając akcję w Turcji. Ale 
w Turcji z filmowego melodramatu, 
takiego właśnie, jaki uwielbia publi- 
czność tego kraju. Owszem, jest baza 
samochodowa, jest wieś-auł, z której 
Asia wystrojona w czerwoną chuste- 
czkę ucieka z zakochanym kierowcą. 
Ciąg dalszy rozgrywa się jednak w 
dziwnej pustce, w świecie pozbawio- 
nym prawdziwych ludzi. Asia staje 
na drodze (symbol, oczywiście!) 
pomiędzy dwoma  zakochanymi 
w niej mężczyznami. Dziecko pomoże 
jej dokonać wyboru. I publiczność 
w Taszkiencie bije brawo, kiedy Asia 
pada w ramiona tego, który okazał 
dobroć i czułość, choć nie jest tak 
przystojny jak jego rywal 
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„Czerwona chusteczka”, reż. Alif llmaz (Turcja) 





Komentarze 


Maja Komorowska i Krzysztof Zanussi — na planie „Spirali” i na 





rasie Pałacu Festiwalowego w Cannes 


Polskie Cannes 


o dwuletniej nieobecności 
znowu polski film w zesta- 
wie konkursowym festiwalu 
w Cannes: „Spirała” Krzysz- 

tofa Zanussiego. Ale chodzi tu nie 

tylko o filmy zrealizowane w Polsce 

i nie tylko o przedstawione w kon- 

kursie. 

Galowa projekcja zamykająca fes- 
tiwal. Na ekranie „Fedora”, film Billy 
Wildera; to kino hollywoodzkie w do- 
brym i złym znaczeniu, treścią i sty- 
lem zbliżone do „Bulwaru Zachodzi 
cego Słońca”, w podwójnej roli Ma 
the Keller. Tragedia wielkiej 
gwiazdy. 

Odnotujmy _ polonicum.  Fedorą 
opiekuje się polska rodzina hrabiów. 
Sobraynskich, mieszkających w Pary- 
żu, mających rezydencję w Grecji, na 
wyspie Korfu. Temat - legendarne po- 
stacie kina i salonów, a przecież za tą 


współczesną mitologią kryją się kon- 
kretni ludzie, a raczej szczątki ich 
życiorysów. 

W „Tygodniu Krytyki” zachodnio- 
niemiecki film Hansa Noevera „Ko- 
bieta z przeciwka” — w roli głównej 
Franciszek Pieczka. Rzecz o kryzysie 
małżeńskim, o podejrzliwości męż- 
czyzny. Niezależnie od roli Pieczki 
bo to sprawa udziału aktorskiego, jed- 
na z postaci filmu jest pochodzenia 
polskiego, pojawiają się wspomnie- 
nia Warszawy. 

Na przeglądach handlowych najno- 
wszy film Waleriana Borowczyka „Za 
murami klasztoru”, oparty na wąt- 
kach powieści Stendhala, produkcji 
włoskiej. Nie dla ludzi wierzących, 
nie dla dzieci, nie dla starszych. Co by 
powiedział Stendhal, gdyby żył 

W konkursie, w barwach USA, „Ko- 
bieta wolna” Paula Mazursky ego. 


Alan Bates w filmie „Wrzask” Jerzego Skolimowski 


W moli głównej Jill Clayburgh, otrzy- 
mała nagrodę za kreację. Mazursky 
jest potomkiem polskich emigrantów. 


Nie tylko to. „Bilans kwartalny” Za- 
nussiego cieszył się dużym powodze- 
niem w USA. A „Kobieta wolna” bar- 
dzo przypomina tamten film, zwłasz- 
cza tematem — historia kobiety, której 
zagroził kryzys. Zanussi odmalowuje 
sytuacje bardziej poważnie, Mazur- 
sky miesza liryzm z humorem. Ale 
problem i jego ujęcie takie same. Co 
więcej — aparycja i sposób gry Jill 
Claybourgh kojarzy się z Mają Komo- 
rowską. Wielce prawdopodobne, że 
Mazursky widział film Zanussiego, że 

może nieświadomie — uległ wpływo- 
wi. Jeśli nie, zadziwiające podobień- 
stwo. 


Polak z krwi i kości — Jerzy Skoli- 
mowski. W Wielkiej Brytanii zrealizo- 
wał „Wrzask”, otrzymał drugą co do 
ważności nagrodę. Film jest majster- 
sztykiem formalnym. coś w rodzaju 
spirytualistycznego horroru — o czło- 
wieku, który zabija głosem. Mistrzow- 
ska reżyseria, jest w tym jakiś uno- 
wocześniony duch Hitchcocka, I pa- 
radoks: „Wrzask” jest pozornie fil- 
mem bezproblemowym, czystym ki 
nem, jakby sztuką dla sztuki, A jednak 
ta „bezproblemowość”, ta formalna 
czystość niesie ogólniejszą tr 
współczesny i aktualny motyw strachu 
i zagrożenia przedstawiony umownie 
i na niby, właśnie tak, jak u 
Hitchcocka 

Spirala” została przyjęta bardzo 
dobrze. Francois Maurin pisał 
w „L'Humanitó”: „Film jest głęboko 
zakorzeniony we współczesnej pol- 
skiej realności, zarazem stawia pyta- 
nia natury filozoficznej i społecznej 
o najszerszym zasięgu, bo chodzi o tu- 
dzkie uniwersum, bo zwraca uwagę 





Fot. R. Sumiki W. Wierzewski 


na gnębiące nas neurozy. 
na coś więcej niż zwykłe »coup de 
chapeau»". Dodatkowym atutem fil- 
mu była obecność Zanussiego, jego 
udział w konferencji prasowej. Odpo- 
wiadał zwięźle i zasadniczo na liczne 
pytania, niekiedy swoje odpowiedzi 
zabarwiał dowcipem. Znajomość ję- 
zyków, zwięzłość, rzeczowość i po- 
czucie humoru są ważnym przyczyn- 
kiem do sukcesu międzynarodowego. 
To ku uwadze innych reżyserów. 


Pokaz „Człowieka z marmuru” An- 
drzeja Wajdy, pozakonkursowy, zor- 
ganizowała firma dystrybucyjna „Les 
Films Moliere”, która nabyła prawa 
rozpowszechniania filmu we Francji. 

Na przeglądach handlowych duży 
zestaw filmów polskich: „Barwy 
ochronne”, „Blizna”, „Niedzielne 
dzieci”, „Próbne zdjęcia”, „Sam na 
sam”, „Tańczący jastrząb”, „Śmierć 
prezydenta”. Jak mnie poinformowali 
przedstawiciele Filmu _ Polskiego, 
podpisano liczne umowy. Nasilenie 
kontraktów następowało na drugi 
dzień po prezentacji „Spirali” i „Czło- 
wieka z marmuru”; ważny argument, 
że udział w konkursie lub honoro- 
wych pokazach ma istotne skutki 
prestiżowe i handlowe. 

Z projekcji handlowych największe 
powodzenie miała „Śmierć prezyden- 
ta”. Na żądanie klientów wznawiano 
pokazy. 


zasługuje 


Sukces filmu Kawalerowicza moż- 
na tak wytłumaczyć: klęskę poniosło 
kino politycznej kontestacji, przyczy- 
niły się do tego ostatnie akty terroryz- 
mu, które podważyły zasadność 
wszelkiej anarchii. „Śmierć prezy- 
denta” jest chłodną analizą, ukazuje 
wydarzenia historyczne jako grę poli- 
tyczną. Może też oddziałuje swoją for- 
mą - spokojną, rzeczową narracją, 
a nie rozhisteryzowanym bełkotem. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





Film krótki i okolice 


Poczekać 


zapukać i poczekać”, aczkolwiek jest to film miejscami dość chropo- 

waty i gdyby go tak zanalizować kadr po kadrze w sensie budowy 

dramaturgicznej na przykład — dużo by mu można zarzucić. Puenta 
i komentarz do puenty, i jeszcze coś tam od siebie, W telewizji po prosturobi 
się metraż, może dlatego. Więc trzeba dopowiadać do dopowiedzianego. 
Może właśnie tak. A może autorce chodziło o dosłowność i dobitność, żeby 
nikt nie miał wątpliwości, że „z ludźmi starymi nikt się nie liczy”, żestarości 
zawsze towarzyszy obojętność i zniecierpliwienie, a przecież nie musi. Ten 
nieprawdopodobny run na filmy dokumentalne o tematyce staruszkowej 
wymaga oddzielnego eseju albo sondy socjologicznej w środowisku filmo- 
wo-twórczym. Film Brzozowskiej jest z tego nurtu, ale nie tylko; tu się 
bowiem jawią relacje rozmaite, wynikające z przedziałów wieku, ale nie 
tylko, Powraca sprawa stosunków między urzędem a petentem, petentem 
a urzędem; żale są wzajemne, a mit urzędnika rozmiękcza się w rzeczywis- 
tości petenta i rzeczywistości samego urzędu. Wyciąć trochę metrów z filmu 
Brzozowskiej, a będzie to tylko satyra na biurokrację, wyciąć inne metry — 
satyra na petentów. 

Rzecz rozgrywa się w Zakładzie Ubezpieczeń Społecznych. Kolejki przed 
okienkami, psioczenie w kolejkach, narzekanie, żal do świata. Nie widać 
twarzy urzędniczek; biuro nie ma twarzy, a tylko postanowienia i decyzje. 
A ludzkie sprawy, tragedie i nadzieje kotłują się na korytarzu. Ktoś w tej 
kolejce ma pierś przyozdobioną wieloma orderami. Pewnie głowy nadstawił 
i krwi nie szczędził ani życia, może decydował o losach bitew. A teraz za 
przeproszeniem jakaś siksa decyduje o jego losach, mówi mu, żeby przy- 
szedł za trzy miesiące, być może będzie odpowiedź. Ta klientela jest 
wyjątkowa, ludzie w wieku poprodukcyjnym. Każdy, kto tu przychodzi, ma 
do załatwienia sprawę wyjątkową. Suma wyjątkowości stanowi powszed- 
niość. Biuro broni się przed wv jątkowością całym systemem dezinformacji, 
odsyłaczy, ogłoszeniowego hrętactwa, oddaleń i obiecanek, i tą okropną 
obojętnością na wszelkie problemy: urojone czy rzeczywiste, ale przecież 
zawsze autentyczne. 

Powiadam: wyciąć trochę metrów, a będzie miażdżąca satyra na biurokra- 
cję i biurową obyczajowość, będzie to wspaniały gest publicystyczny, 
prawie teatralny. Ale Brzozowskiej nie wystarczają jednak efekty sprzed 
okienka 315 i innych okienek, wchodzi z kamerą i mikrofonem w sam środek 
biura, w ten piekielny młyn przerabiający ludzkie wyjątkowe problemy na 
zwyczajną ludzką bezraaność: wobec nawału zadań, braku etatów, maszy- 
nek rachujących i tym podobnych rzeczy. 

Brzozowska naruszyła konwencję obowiązującą od wielu lat i naszą 
publicystykę, i naszą satyrę. Nasza publicystyka i nasza satyra niedostatków 
polskiej gastronomii upatrywała w lenistwie kelnerów, a niedomogów 
funkcjonowania urzędów — w rozleniwionych, błękitnych oczach urzędni- 
czek. Idźmy za nimi dalej. Konsument jest petentem kelnera, kelner — 
petentem kuchni. Idźmy dalej. Po co? 

Można Brzozowskiej zarzucać nadmiar metrażu i pulsowanie linii drama- 
turgicznej. Ale nie można jej zarzucić braku odpowiedzialności, powierz- 
chowności diagnozy społecznej i przede wszystkim — braku sprawiedliwoś- 
ci. A to rzadka sprawa, że — nie problem ułożył się do filmu, 

ale— 

— film ułożył się do problemu. 

Że go jakoś sobą obudowuje i wyjaśnia, że jest rozumny i rozumiejący na 
obie strony, że dociera do źródeł konfliktu w końcu bezsensownego. ZUS 

powołany do życia w służbie emerytur i emerytowanych, staje się nieprzyja- 
cielem swojego celu. 

Kołaczcie, a będzie wam otworzono. 

Ale nie więcej niż raz. A potem poczekać. 

Poczekać, poczekać, poczekać, Ile tego przed nami. Tego pukania, tego 
czekania, tego życia, tych rent. Ani się obejrzą błękitnookie urzędniczki 
z tamtej strony okienek, kiedy im przyjdzie stanąć w kolejce z tej strony — 
właściwej. 


B ardzo mi się podobał telewizyjny film Anny Brzozowskiej„,Proszę raz 








Drugie życie kina 
FBZEG ZWROCIE WZW ZAÓKO EWĘ O WH 
PROMIENIUJĄCA OSOBOWOŚĆ BB 


zaćmiewa wszystkie gwiazdy trzech światów i pięciu kontynentów” — pisał 
z euforią francuski krytyk i historyk „kina Georges Sadoul po premierze 
biograficznego filmu Louisa Malle'a ŻYCIE PRYWATNE (1962). Dwa lata 
później film ten trafił na polskie ekrany. Nie zdążył się zdezaktualizować; mit 
BB trwał. Teraz przypomina go telewizja, Mit wygasł, stałsię już częścią historii. 
Warto więc może przypomnieć nie tak dawne przecież, a tak już wystygłe 
emocje wokół losów Brigitte Bardot — „największej gwiazdy światów” 

Emocje były ogromne. Przełom lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych to 
niepodzielne królowanie Bardotki w sercach i świadomości milionów kinoma- 
nów. Mężczyźni patrzyli na nią z zachwytem i niepokojem, młode kobiety 
naśladowały sposób ubierania się, makijaż, uczesanie, stosunek do życia 
Z perspektywy spaceru po ówczesnym Paryżu BB jawiła się reprezentantką 
młodych Francuzek sub specie aeternitatis, Krytycy opiewali ją słowami pełny- 
mi egzaltacji i uwielbienia: „W osobie BB mam zaszczyt powitać naturalny 
wdzięk kobiety, która w sposób niezwykle prosty, po prostu żyjąc, uświadamia 
nam, że wolność jest możliwa, że wolność jest pożądana” — pisał 18 stycznia 
1962 Josć Pierre, a Górard Legrand wtórował mu w pierwszym zdaniu relacji 
z filmu Malle'a: „Kochamy ją od dziesięciu lat". Jeden z dziennikarzy zadał 
sobie trud policzenia, ile razy w ciągu tygodnia na łamach jednego paryskiego 
dziennika powtarzają się nazwiska — Brigitte Bardot i... prezydenta Francji de 
Gaulle'a: pierwsze 53 razy, drugie 72. Były to więc lata niepodzielnego, 
wspólnego panowania wielkiego generała i wielkiej gwiazdy ekranów. 

Nie dziwnego, że propozycja sfilmowania uwspółcześnionej wersji bulwaro- 
wej sztuki Nośla Cowarda z 1930 roku „Intymne biografie” przerodziła się 
w trakcie rozmowy z zaproszoną do objęcia głównej roli Brigitte Bardot 
w pomysł zrobienia filmu o niej — w oparciu o jej wspomnienia, istniejące 
dokumenty, atmosferę panującą wokół jej osoby i działań 

Początkowo podnieceni pomysłem autorzy — Louis Malle i Jean-Paul Rappe- 
neau — zakreślili sobie cel tyleż ambitny, co mało realny: stworzenie na ekranie 
„opowieści o naszych czasach”, o mechanizmie życia dziewczyny współczesnej, 
wyzwolonej z przesądów, sięgającej po laur popularności absolutnej i namięt- 
nej. Ale już w trakcie pracy nad scenariuszem sprawa okazała się zbyt skompli- 
kowana, postanowili więc zrezygnować z socjologicznej analizy kultu gwiazdy, 
a skupić się na zaprezentowaniu publiczności scen z życia BB. 

Film rozpada się na wyraźne trzy części, powiązane ze sobą przez Malle'a po 
mistrzowsku, z doskonałym wyczuciem filmowego tworzywa. Część pierwsza, 
rozpoczynająca się baśniową formułą „była sobie raz w Genewie dziewczyna”, 
to utrzymany w atmosferze pamiętnika, albumu z fotografiami przegląd sytuacji 
2 beztroskiej młodości bohaterki noszącej imię Jill. Wspaniałe zdjęcia Henri 
Decae, pełne migotliwości i cudownych barw, nadają tym sekwencjom blask 
dobrych, miłych wspomnień. Bowiem Malle i Rappeneau, zgodnie z duchem 
współczesnego widzenia tych spraw, odwracają hollywoodzki schemat kariery, 
w którym bohaterowie od smutnego, trudnego dzieciństwa pięli się wytrwale na 
szczyty sławy. 

Część druga to jakby film dokumentalny o Jill, a w gruncie rzeczy — o BB. 
Zestaw zdjęć autentycznych i zainscenizowanych ukazuje bohaterkę jako ofiarę 
popularności, miotającą się między żerującymi na jej sławie producentami 
a niepohamowanym tłumem, uwielbiającym aż do unicestwienia włącznie. 
Kronikę tę kończy ucieczka Jill i jej próba samobójstwa. ż 

Część trzecia — miłosna opowieść o uczuciu Jill do reżysera Fabia (Marcello 
Mastroianni) — jest może najbardziej konwencjonalna w swej konstrukcji 
dramaturgicznej, ale prowadzi do finału o sile metafory. Jill odnaleziona 
w Spoleto przez tłym dziennikarzy chroni się na dachu, skąd obserwuje 
reżyserowane przez Fabia przedstawienie. W pewnym momencie oślepiona 
lampami błyskowymi fotoreporterskich aparatów osuwa się z dachu i spada. 
płynąc w powietrzu przy dźwiękach Mozartowskiżgo Requiem, z rozwianyn 
włosem i uśmiechem szczęścia na twarzy. 

Dzisiaj, kiedy już znamy całą karierę artystyczną BB (a w każdym razie jej 
najważniejszy, młody” okres działalności), widzimy, że jak klamra spinały ją 
dwa filmy: Vadima „I Bóg stworzył kobietę...” (zob. „Film” nr 48/1977) oraz 
właśnie „Życie prywatne'" Malle'a. Wcześniejsze role filmowe Bardotki (przed 
22 rokiem życia) były jej aktorskim terminowaniem na ekranie; późniejsze (po 
27 roku życia), choć w kilku wypadkach przyjęte z entuzjazmem widowni 
i przychylnością krytyki, nie powiedziały już niczego nowego ani o jej talencie, 
ani o gwiazdorstwie filmowym w ogóle. Malle swoim otwartym, metaforycznym 
zakończeniem filmu stworzył de facto syntezę mitu współczesnej gwiazdy 
filmowej, antycypując proroczo los innej bogini ekranów — Marilyn Monroe, 
która zmarła w pół roku po premierze „Życia...', w okolicznościach jakże 
zbieżnych z klimatem tego filmu. 




















LESZEK ARMATYS 


Brigitte Bardot i Marcello Mastrolanni 








A. 








78-letni 





itnego reżysera. 


Luis Buńuel stroni od kontaktów 
z prasą, ostatnio jednak zrobił wyjątek dla 
pisarki Eleny Poniatowskiej. Jej wywiad uka- 
zał się w pismach „Novedades de Mexico” 
„Cambio 16”. Oto fragmenty wypowiedzi wy- 





NIE 
LUBIĘ 


EKSHIBICJONIZMU 


jestem samotnikiem. Wielkim sa- 
motnikiem. Lubię samotność, po- 
nieważ mogę ją w każdej chwili 
przerwać. 

Unikam wywiadów. Od piętnastu 
lat nie udzieliłem żadnego. Postano- 
wiłem sobie, że nie udzielę ani jedne 
go wywiadu. Nie jestem mówcą, ale 
mówiąc — zawsze podkreśla się słowo 
gestem i wymową. 

Intonacja zdania i wyraz. twarzy 
zmienia bezpośrednią ekspresję sło- 
wa i to jest właśnie to, czego nigdy nie 
jest w stanie uchwycić magnetofon. 
Nie cierpię aparatów elektronicznych 
i magnetofonów. Wiele razy opowia- 
dam jakiś błahy dowcip, a wygląda to, 
jakbym mówił poważnie. 


Lektury 











Teraz niczego nie czytam, nawet 
w nocy przed zaśnięciem. Od roku 
niczego nie czytam. Tylko tytuły 
dzienników i czasopism, bo źle widzę. 
Potrzebuję specjalnego oświetlenia, 
tak więc nic z książek. 

W mojej młodości znałem wszyst 
kich Rosjan, ponieważ Hiszpania była 
jednym z tych krajów Europy, w któ- 
rych najlepiej znano rosyjskich auto- 
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rów. Wydawali mi się wspaniali. Kie- 
dy przyjechałem do Paryża w roku 
1928, pierwsze zetknięcie z europej. 
ką elitą intelektualną było zsurrealis- 
tami. Zaskoczyło ich, że my, Hiszpa- 
nie, jesteśmy tak oczytani; oni nie 
czytali nawet połowy tego co my. Nie 
mieli nawet tylu przekładów. To była 
wielka epoka mojej młodości — do 
1925 roku — czas lektury pisarzy rosy 
skich. Potem zająłem się literaturą 
francuską. Przeczytałem Prousta 
i znudził mnie. Do tej pory nie powró- 
ciłem do Prousta, nie wiem, czemu 
mnie znudził. Może gdybym teraz go 
przeczytał, podobałby mi się, ale to 
już niemożliwe 

Czytałem również dużo Ameryk: 
nów... Faulkner mnie znudził, ale jest 
dwóch czy trzech autorów północnoa- 
merykańskich, którzy wydali mi się 
znakomici, choć nie pamiętam ich na- 
zwisk. John Dos Passos nie podobał 
mi się wcałe. Poznałem go osobiście. 
Hemingway był moim przyjacielem. 
Ale również nie podoba mi się sposób, 
w jaki pisze. 


Republika 


Poznałem ich, kiedy byłem w Am- 

















basadzie Republiki Hiszpańskiej 
w Paryżu; pracowałem tam jako szef 
informacji. Trwała wojna domowa 
i wielu ludzi jechało do Hiszpanii. 
a moim obowiązkiem było wiedzieć, 
po co każdy z nich jedzie i dać im 
„łaissez-passer', ówczesne _ wizy. 
W ten sposób dałem „„salvoconducto' 

glejt bezpieczeństwa — Ernestowi 
Hemingwayowi, Johnowi Dos Passo- 
sowi i Jorisowi Ivensowi. 


Po okresie pracy w Ambasadzie Hi- 
szpanii w Paryżu zostałem wysłany 
2_ paszportem dyplomatycznym do 
Stanów Zjednoczonych, w misji ofi- 
cjalnej, i przebywałem tam siedem 
lat, pracując w Muzeum Sztuki Nowo- 
czesnej jako reżyser i producent krót- 
kometrażówek kulturalnych. Byłem 
w Hollywood, w domu Renć Claira, 
kiedy Denise Tual, pierwsza produ- 
centka Bressona, zaproponowała mi 
przeniesienie na ekran „Domu Ber- 
nardy Alba” Federico Garcii Lor- 
ki. Potem wyjechaliśmy do Meksyku 
i w 1948 roku otrzymaliśmy obywatel- 
stwo meksykańskie. Nie_ jesteśmy 
uciekinierami. Pierwszy film, jaki zro- 
biłem w Meksyku, to było „Gran Casi- 
no” z Jorge Negrete i Libertad Lamar- 
que. Przeplatały się tanga z muzyką 








„Widmo wolności” 


ludowych zespołów mariachis... Ale 


ja nie lubię mariachis. 


Surrealizm 








Prawdą jest, że zachowałem tylko 
słabe piętno surrealizmu mojej epoki 
i nic więcej. Ewoluowałem wraz zsur- 
realizmem i z moją epoką. Mojeostat- 
nie filmy nie były surrealistyczne, ale 
zachowały ducha surrealizmu. Intere- 
suje mnie to, co nieoczekiwane i enig- 
matyczne, a jeśli jest to coś, co mi się 
przydarzyło, włączam to do filmu. 
W „Mrocznym przedmiocie pożąda- 
nia” historia jest dość prosta, film jest 
zaledwie  naszkicowany. Chodzi 
o dojrzałego mężczyznę zakochanego 
w dziewicy, która mu się nigdy nie 
odda. Historia jest  zarysowana 
i przedstawiona za pomocą elemen- 
tów trochę dziwnych, które nagle mi 
się objawiały. Nie przemyślałem ich, 
nie było ich w scenariuszu, niez tego. 
Po prostu włączam je do filmu. 





Religia 
Byłem naznaczony przez religię, 
gdyż w dzieciństwie wychowywali 
mnie jezuici, a to formuje charakter na 
całe życie. Być z jezuitami od siódme- 
qo do piętnastego roku życia to coś 
znaczy, no nie? W szesnastym roku 
życia przestałem rosnąć i zacząłem 
myśleć samodzielnie. Nie praktykuję, 
nie jestem religijny, nigdy nie chodzę 
hąnisze JiwniE nić wierzą, ale re 
ligia ma dla mnie duże znaczenie. 
Jednakże twierdzenie, że moja ge- 
neracja jest napiętnowana przez su- 
tannę i seks, wydaje mi się z gruntu 
fałszywe. Ja należę do „pokolenia 
27", pokolenia wszystkich młodych 
poetów, którzy teraz są starymi: Gar- 
cia Lorca, Aleixandre, Guillen, Dama- 
so Alonso, Alberti. Wszyscy z „,27' są 
wielkimi liberałami, demokratami — 
jedni rewolucjonistami, inni 








anar- 





chistami, jeszcze inni komunistami 
ale wszyscy są liberałami i lewicow- 
cami 





Pornografia 





Nie ulegam skandalom ani nie lu- 
bię ich stwarzać. Również nie lubię 
pornografii. Poszedłem obejrzeć „Os- 
tatnie tango w Paryżu” i wyszedłem 
Odrażające. Poszedłem je zobaczyć, 
ponieważ mieliśmy  zaangażowac 
Marię Schneider. Pracowała ze mną 
dwa dni i — koniec! Wyszedłem z „Os: 
tatniego tanga...”, ponieważ nie lubię 
pornograficznego _ ekshibicjonizmu. 
W „Piękności dnia” są niektóre sceny 
które wydać się mogą odważne, ale to 
były żarty, zuchwałe żarty. W żadnym 
razie nie pornografia. Dla mnie porno- 
gralią jest oglądanie czynności fizjo: 
logicznych. Nigdy nie filmowałem ża- 
dnej czynności fizjologicznej. Nigdy 
nie zrobiłem filmu erotycznego. 
W moich filmach są bardzo mocne 
momenty, ale może je oglądać nawet 
ośmioletnie dziecko 











Feminizm 


Jestem trochę antyfeministą, to 
znaczy myślałem tak do niedawna. 
Sądziłem, że „Mroczny przedmiot po- 
żądania” rozgniewa feministki w Sta- 
nach Zjednoczonych, ale nie, bardzo 
się im podobał. Wynika z tego, że nie 
wiem, co to jest antyfeminizm. Myślę 
że pragnienie panowania, władzy 
ogarnęło amerykańskie kobiety do 
niewiarygodnych granic. Wierzę 
w prawa kobiet, tak jak i w prawa 
mężczyzn, owszem, wierzę, że kobie- 
ty mogą być prezydentami, wszyst- 
kim, czym chcą, ale nie podobają mi 
się te ostateczne granice, do których 
doszły niektóre organizacje kobiece. 














Terroryzm 





Absolutnie nie lubię 





errorystów 


Porywaczy? To zależy. Są pewne mo- 
tywacje polityczne, które wydają mi 
się nielegalne, ale przynajmniej wy- 





tłumaczalne. W terroryzmie istnieje 
z siedem czy osiem tendencji, począ- 
wszy od szaleńca, który porywa samo- 
lot, i sportowca, który zawija przede 
wszystkim dla sportu. Gdybym był 
młodszy, nawet infantylny, może by 
mnie to pociągało! Do licha, strzelać 
zamiast rozmawiać czy startować 
w mistrzostwach narciarskich, To, co 
jest bardzo sportowe, jest niebezpie. 
czne. A niebezpieczeństwo podoba mi 
się, lubię na nie patrzeć z bliska 





Kino 





Nigdy nie chodzę teraz do kina. 
Bergman wcale mi się nie podoba. 
Nudził mnie bardzo, z wyjątkiem jed- 
nego czy dwóch jego filmów, których 
w tym momencie nawet nie pamię- 
tam. Natomiast Felliniego nigdy nie 
zapomnę. Ten mnie fascynuje! Podo- 
ba mi się również Visconti z punktu 
widzenia formalnego: urzeka mnie je- 
go świat, jego zewnętrzna rzeczywis- 
tość, meble, sufity, wielkie stoły, klej- 
noty kobiet i tak dalej... Jestem wiel- 
kim przyjacielem Carlosa Saury, bar- 
dzo go kocham, ale prawdą jest, żenie 
podoba mi się, gdy zaczyna moralizo- 
wać, filozofować i głosić pseudometa- 
fizyczne tezy. 


Aktorzy 


Catherine Deneuve wypadła bar- 
dzo dobrze w „Piękności dnia”. 
W „Tristanie” gorzej, ponieważ Tris- 
tana powinna być hiszpańską dziew- 
czyną z Toledo, a wszyscy wiedzieli, 
że to Catherine Deneuve. To zresztą 
tylko moje przypuszczenia. Oczywiś- 
cie, mogłem powiedzieć „nie”, ale 
robiłem z nią „Piękność dnia 
zaangażowałem ją do „„Tristany”. Po- 
doba mi się bardzo w drugiej części, 
kiedy gra kulawą, reszta jest niedob- 
ra. Catherine Deneuve w roli sieroty 
z Toledo — to jest kompletny fałsz 
Jeden z błędów filmu, przyznaję to. 
Catherine Deneuve jest ładna, ale 
zimna 

Nie mam szczególnych predylekcji, 
jeśli chodzi o aktorki, jestem poza 

















więc 


Luis Buńuel: 


tym. Gdy przystępuję do realizacji fil- 
mu, widzę wszystko obiektywnie, tak- 
że aktorki i aktorów, mówie sobie: ten 
typ mi odpowiada, ten — nie. Zresztą 
nie mam wielu przyjaciół wśród akto- 
rów, chyba dwóch: Paco Rabala, który 
był zawsze moim bardzo dobrym 
przyjacielem, a przyjażń nawiązała 
się poprzez film. i naturalnie Fernan- 
do Reya. Fernando Rey, prócz tego, że 
jest bardzo dobrym aktorem, jest też 
bardzo inteligentny. Z. pozostałymi 





Nie rozumiem, dlaczego mnie cenią 





Fot. Antonio Galveż 


mam tylko kontakt podczas kręcenia 
filmu. 

Nie rozumiem, za co mnie cenią. Na 
przykład nie rozumiem, dlaczego 
mam w filmie nazwisko. Moje filmysą 
złe, niektóre bardzo złe. Dlatego właś- 
nie nie rozumiem, skąd to nazwisko. 
Mówię zupełnie szczerze, to nie jest 
fałszywa skromność 


Wybór i tłumaczenie: 
ALICJA ZALEWSKA 


„Dyskretny urok burżuazji 


SIEDEM 
ODPOWIEDZI 





KORESPONDENCJA WŁASNA Z RFN 





„Christian Planer, nauczyciel, zagrożony zakazem wykonywania za- 
wodu''; z takim napisem na dużej tekturowej planszy zawieszonej na 
szyi przechadza się spokojnie w foyer Hali Miejskiej — w czasiej 
dorocznych Zachodnioniemieckich Dni Krótkiego Filmu w Oberhau- 


sen — młody człowiek. 


łużba porządkowa usiłuje go 

dyskretnie usunąć, ale na in- 

terwencję dyrektora festiwa- 

lu, Woliganga Ruta, pozosta- 
wia w spokoju. Z ulotki dowiadtijęsię, 
iż po ukończeniu studiów nie został 
przyjęty do pracy w szkolnictwie, na- 
wet na okres próbny. Zarzuca mu się 
przynależność do partii komunistycz- 
nej (DKP) i marksistowskiego związ- 
ku studentów „Spartakus”, a więc 
organizacji legalnych *'. 





Ta scena podsunęła mi myśl, aby 
dowiedzieć się, czy i w jaki sposób. 
zachodnioniemieckie filmy doku- 
mentalne ostatniego roku odzwiercie- 
dlały problemy społeczno-polityczne 
i gospodarcze kraju, bowiem nie mo- 
głem uczestniczyć w przeglądzie tych 
filmów, który wzorem Krakowa od kil- 
kunastu lat poprzedza międzynaro- 
dową imprezę w Oberhausen. Kilka 
2 nich miałem możność zobaczyć na 
pokazach specjalnych. 


Na tegoroczny dziesiąty przegląd 
zgłoszono 122 filmy krótko- i średnio- 
metrażowe z RFN i Berlina Zachod- 
niego; 48 z nich (w tym 27 dokumen- 
talnych, z których 14 zrealizowali słu- 
chacze szkół filmowych) pokazano 
podczas trzydniowej imprezy. W po- 
równaniu do przeglądu ubiegłorocz- 
nego, kiedy to film dokumentalny 
często, nieraz w sposób ostry podej- 
mował palące problemy (bezrobocie, 
strajki, zakaz wykonywania zawodu, 
sytuacja „gastarbeiterów", ochrona 
środowiska), ten rok charakteryzowa- 
ła ucieczka twórców od wydarzeń ak- 
tualnych własnego kraju. Ani jednego 
filmu o ostatnich strajkach metalow- 
ców i drukarzy. Żadnego ekranowego 
protestu przeciwko produkcji bomby 
neutronowej. Prawie nico terroryzmie 
czy bezrobociu. Ża to aż 8 filmów 
o bolączkach Trzeciego Świata. Czyż- 
by więc brak zainteresowania spra- 
wami trapiącymi REN? Chcąc znaleźć 
odpowiedź na to pytanie, zwróciłem 
się do kilku dziennikarzy, krytyków 
i twórców filmowych, prosząc ich 
0 uwagi i naświetlenia. 


Klaus Eder — krytyk, wykładowca 
wyższej szkoły telewizyjnej i filmo- 
wej w Monachium: „Zachodnionie- 
miecki film dokumentalny dotyka, 
rzecz jasna, społecznych, gospodar- 
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czych i politycznych problemów Re- 
publiki Federalnej: od zjawiska pros- 
tytucji po kontakty rządu z Iranem, od 
stosunków w szkołach po działanie 
cenzury i represje. Pytanie tylko, jak 
te tematy są potraktowane? Jest to 
w zasadzie zagadnienie natury eko- 
nomicznej: film dokumentalny można 
zaoferować tylko telewizji, okazyjnie 
zaś bardziej lub mniej oficjalnym in- 
stytucjom oświatowym. Oznacza to, iż 
szanse trafienia do widzów mają tylko 
takie filmy, których wymowa nie na- 
rusza panujących układów społecz- 
nych, a nawet któresię z nimi utożsa- 
miają. Wydaje się, że wielu, zbyt wie- 
lu_ zachodnioniemieckich twórców 
dostosowało się milcząco do tego me- 
chanizmu. Stwierdza się też pewnego 
rodzaju ucieczkę: ten i ów woli poje- 
chać z kamerą np. do Portugalii, niż 
podejmować próbę oceny stosunków. 
panujących w jego własnym kraju. Na 
ekranie w Oberhausen szerzyła się ta 
»turystyka filmowa», brakowało nato- 
miast rozważnych, ale śmiałych doku- 
mentów społecznych, reprezentują- 
cych przyzwoity poziom artystyczny. 
Miejmy więc nadzieję na przyszłość” 
Heiko R. Blum — historyk kina, pu- 
blicysta Siiddeutscher Rundfunk z Ko- 
lonii: „Rzeczywistość we współczes- 
nym filmie dokumentalnym odgrywa 
stosunkowo nieznaczną rolę. Jest kil- 
ku twórców — Christoph i Gabriela 
Huebner, Gisela  Tuchtenhagen 
i Klaus Wildenhahn, Hannes Karnick 
i Wolfgang Richter — którzy zajmują 
się problemami naszych dni. W Ober- 
hausen ten ostatni zespół przedstawił 
portret działacza związkowego Willi 
Bleichera; film ten, obok filmu o Ger- 
trudzie Baer (bojowniczce o prawa 
kobiet z początków stulecia), należał 
do wyjątków przeglądu. Powody są 
oczywiste. Mało jest osób, które są 
w stanie realizować te bardzo po- 
trzebne filmy, ale i coraz trudniej zna- 
leźć odbiorców. Telewizja przeznacza 
coraz mniej miejsca w programie na 
filmowe penetracje, portrety, krytycz- 
ne analizy; pojęcia o charakterze fil- 
mu telewizyjnego są już tak ugrunto- 
wane, że filmowcy mający pewneam- 
bicje artystyczne prawie nie wchodzą 
w rachubę. Kina zaś przyjmą tylko 
10-minutowy «dodatek», najlepiej 
bez. jakiejkolwiek treści. Realizacja 
filmów krytykujących stosunki społe- 





czne, polityczne i gospodarcze to dla 
filmowca w wielu przypadkach hara- 
kiri. Można jako taka wybrnąć jedy- 
nie wtedy, gdy pracuje się dla związ- 
ków zawodowych, przemysłu czy na- 
ukiitam pod opieką tych mecenasów 
ostrożnie usiłuje się przemycić trochę. 
krytyki. Sytuacja twórców w RFN jest 
naprawdę godna pożałowania. Dlate- 
go wielu dobrych filmowców ucieka 
się do nic nie znaczących popisów 
formalnych, inni — obojętni niemal na 
wszystko — partaczą dalej”. 

Sigrid Schmitt — dziennikarka 
z „Aachener Nachrichten": „W tym 
roku wyglądało totak, jak gdyby dys- 
tans między twórcą filmowym 
a przedmiotem jego zainteresowania 
coraz bardziej się powiększał. Miało 
się często wrażenie udziału w swego 
rodzaju oględzinach _ przedmiotu, 
w obserwowaniu lud"iza szybą. Reży- 
ser poprawnie przedstawia ich przy 
zwyczajenia, kłopoty, bieg ich życia, 
prawie wcale nie dociekając przyczyn 
tego, co widzi. Zapytany o ów niedos- 
tatek dociekliwości — tłumaczy się 
kłopotami finansowymi i brakiem 
czasu; jest to jednak tylko część praw- 
dy. Twórca filmowy w RFN jest nie- 
jednokrotnie narażony na irytycję, na 
strach. Coraz trudniej jest kręcić filmy 
w zakładach pracy. W czasie strajków, 
podczas publicznych zgromadzeń 
stosowanie środków bezpieczeństwa 
przybiera na sile. Filmowiec nie może 
pracować swobodnie, grozi mu się za- 
kazem filmowania, szpieguje, zapisu- 
je numer samochodu. Owszem, istnie- 
ją grupy, które pracują w dużo 
łatwiejszych warunkach, korzystając 
z szyldu naukowych badań dla uni- 
wersytetów. Na przykład film «Kie- 
rownik dźwigu» Petera Schuberta 
i Maximiliana Mainka (sytuacja ro- 
botnika portowego: rozwijająca się 
technika wpędza gow izolacjęi dehu- 
manizuje pracę — przyp. JW). Jednak 
te zespoły wystawiane są często na 
niebezpieczeństwo _ przekształcenia 
się w pomocników wykonawczych so- 
cjologów przemysłowych. U Schuber- 
ta i Mainkirobotnikistnieje tylko jako 
element precyzyjnego — procesu 
produkcji, nikogo natomiast nie inte- 
resuje sam człowiek. Jedynie nielicz- 
ne filmy o ludziach politycznieaktyw- 
nych (np. o Gertrudzie Baer czy Willi 
Bleicherze, filmy-wywiady z wyko- 











rzystaniem historycznych materiałów 
dokumentalnych) przedstawiają oso- 
biste credo autora.w powiązaniu z his- 
torią i mają znaczenie polityczne” 
Hans-Giinther Dicks — krytyk z Mo- 
nachium: „Pomimo obfitości ezotery. 
cznych igraszek w filmach ekspery 
mentalnych, pomimo ucieczki twól 
ców w niezobowiązującą uprzejmość 
filmów animowanych lub w siną dal 
Trzeciego Świata były — czyżby trzeba 
dodawać: jeszcze — i takie filmy, 
w których realizatorzy rozprawiali się 
z rzeczywistością społeczną swego 
kraju, wskazywali na bezrobocie, kry- 
zys gospodarczy, niebezpieczeństwo 
neofaszyzmu, likwidację praw demo- 
kratycznych wskutek wykonywania 
zawodu. Wyraźniej jednak, niż w po- 
dejmowanych tematach politycznych, 
rzeczywistość RFN odzwierciedla się 
w tym, iż liczba filmów, których nie 
można posądzać o oportunizm, wyda- 
je się być coraz mniejsza. W kinach 
takie filmy już od dawna nie mają 
żadnej szansy, a teraz wygląda na to, 
iż liczba ośrodków telewizyjnych, 
skłonnych jeszcze brać pod uwagę 
interesy ludzi pracy, wyraźnie spada. 
A przecież zamiast różnych przypad- 
ków bezpośredniej czy pośredniej 





O człowieku aktywnym 








cenzury pojawia się coraz częściej 
dobrowolna samocenzura». Chciało- 
by się zobaczyć np. choćby przyczy. 
nek do bezpośrednich skutków tzw. 
ustaw antyterrorystycznych w życiu 
codziennym ludności. Ale takich te- 
matów w tym, co pokazano na prze- 
glądzie, daremnie by szukać 

Maria Raczewa — krytyk, korespon- 
dentka „Frankturter Allgemeine Zei- 
tung”: „Krótki film w REN jest przez 
twórców rozumiany w zasadzie albo 
jako możliwość społeczno-politycz. 
nego interpretowania świata, albo ja- 
ko pole do eksperymentów. W tym 
sensie krótki metraż zawsze przynosił 
tu znaczny ładunek problemów aktu- 
alnych, w każdym razie — większy niż 
film fabularny. To, że w tym roku 
w Oberhausen było mniej filmów kry. 
tycznych i problemowych niż zwykle, 
wydaje się paradoksalne, ponieważ 
wszyscy pamiętają takie wydarzenia 
jak uprowadzenie samolotu, zabicie 
Schleyera, samobójstwa terrorystów. 
długie i dokuczliwe strajki metalow. 
ców i drukarzy. Wszystko to działo się 
w ciągu ostatnich sześciu miesięcy 
(przed przeglądem w Oberhausen — 
przyp. JW). To, że zdarzenia teznalaz- 
ły odpowiednią analizę i interpretację 

















w niewielu filmach, tłumaczyłabym 
faktem, iż znaczna liczba krótkich fil- 
mów dokumentalnych jest dziełem 
studentów szkół filmowych. Realizo- 
wali je w ramach obowiązkowego 
programu. A szkoły, rzecz jasna, nie 
okazują życzliwości ambitnym słu- 
chaczom, chcącym uprawiać kino po- 
lityczne. Podczas przeglądu przedsta- 
wiono kilka filmów problemowych 
o tematyce społeczno-politycznej; za 
najbardziej udane uważam: +W środ- 
ku Niemiec» reż. Pavla Schnabla (je- 
dyny dokument poruszający problem 
terroryzmu oraz stanowisko społe- 
czeństwa i władz do tego zagadnie- 
nia, nagrodzony przez dziennika- 
rzy filmowych — przyp. JW) oraz «Bli- 
sko szacha« Woliganga Landgraebera 
(krytyczne spojrzenie na stosunki REN 
z Iranem — przyp. JW)” 

Indagowani twórcy filmowi wypo- 
wiadali się raczej niechętnie, często 
wymijająco, zdawkowo. Za główną 
przyczynę rażącego w tym roku defi- 
cytu filmów zaangażowanych uważa- 
ją brak środków finansowych, nie- 
możność lokowania takich filmów 
w komercyjnej sieci kin, zwiększają- 
ce się z roku na rok przeszkody 
w umieszczaniu ich w telewizji 





Wolfgang Richter — współtwórca 
filmu „Nie poniżaj się nigdy przed 
żywym człowiekiem! Willi Bleicher”, 
nagrodzonego przez związki zawodo- 
we (jest to wycinek z historii niemiec- 
kiego ruchu robotniczego i antyfa- 
szystowskiego): „Było kilka filmów 
o problemach Trzeciego Świata, 
Ameryki Łacińskiej, Afryki, Azji, kra- 
jów arabskich. Tylko nieliczne filmy 
podjęły wyraźnie określone stanowi- 
sko w sprawach społecznych RFN. Na 
szczególną uwagę zasługują filmy na 
temat bezrobocia («Dopiero _15...+) 
ruchu kobiecego (Gertrud Baer — ży- 
cie dla równouprawnienia kobiet, dla 
pokoju i wolności»), zakazu wykony- 
wania zawodu («Rozpoznanie Paula 
Seindenberga*), imperializmu («Bli- 
sko szacha»). Chciałbym także zwró- 
cić uwagę na mój film 

Angelika Kettelhack z Berlina Za- 
chodniego — reżyserka, dziennikarka 
i aktorka, odesłała mnie do swej wy- 
powiedzi w biuletynie przeglądu; pi- 
sze tam miin.: „„...Polityczne filmy do- 
kumentalne stały się ż biegiem lat 
technicznie lepsze... Politycznych fil- 
mów z tezą, z gatunku agresywnych 

W dziedzinie filmu 
który wykazywałby 





jest coraz mniej, 
animowanego, 





ambicje satyry politycznej, niewiele 
się dzieje w tym kraju. 

Czy ta przedstawiona w nieweso- 
łym świetle sytuacja poprawi się, po- 
każe już  przyszłoroczny przegląd. 
Moi rozmówcy nie robili sobie wiel- 
kich nadziei, niektórzy z nich liczą na 
młodzież ze szkół telewizyjnych i fil- 
mowych. W Republice Federalnej nie 
można narzekać na niedostatek tema- 
tów dla filmów o wyraźnym profilu 
społecznym, brak natomiast w tym 
bogatym kraju mecenasów, którzy by 
dokumentalistów wsparli nie tylko fi- 
nansowo, ale i moralnie. 

JERZY 
WITTEK 


** Jak podawała prasa zachodnioniemie- 
cka, komisje badające lojalność kandy- 
data do służby państwowej tak gorliwie 
korzystały ze swych uprawnień, iż jest rze- 
czą więcej niż pewną, że ani Willy Brand, 
ani tym bardziej przewodniczący frakcji 
parlamentarnej SPD w Bundestagu Her- 
bert Wehner mieliby szans, gdyby 
przyszło im dowodzić swej lojalności przed 
tego rodzaju gremium. Dlatego rozpoczęto 
ostatnio szeroką kampanię przeciwko prze. 
pisom 0 -zakazie zatrudniania w służbie 
publicznej ludzi podejrzanych o zapatry- 
wania radykalne. Sytuacja skłoniła także 
partie koalicji rządowej, SPD i FDP, do 
przeanalizowania celowości utrzymywania 
tych zarządzeń. 








„Nie poniżaj się przed żywym człowiekiem! Willi Bleicher" 





Z ekranów świata 





odzina Olmich wywodzi się 

z chłopów. On sam — przyzna 

je to z żalem — jest tałszywym 

mieszczaninem: mieszka 
w Mediolanie, obraca się w kręgu 
cywilizacji ikultury miejskiej, aleser- 
ce iinstynktciągnie go na wieś. W wy 
i sposobie ubierania się z 
niezgrabność, nawet chropo- 
zdradzającą pochodzenie; 








watość 
przy bliższym poznaniu odsłania się 
prawdziwa natura człowieka wrażli- 
wego i delikatnego. 


Zrealizował nadzwyczajny film 
owsi. Są w nim „wspomnienia, szacu- 
nek, czułość dla świata, który jest na- 
sycony praktykami religijnymi, rytua- 
łami magicznymi, pieśniami, marze- 
niami, resztkami wiejskiej świątecz- 
ności”. Dodaje: „Rozmawiałem kie- 
dyś z Pasolinim o życiu na wsi. Powie- 
dział mi wtedy, że cywilizacja wiejska 
jest zarazem naszą matką i naszym 
ojcem”. Pierwsza geneza filmu: biolo- 
giczna tęsknota i świadomość kultu- 
rowa. 

Drugą inspiracją, tym razem kon- 
kretną i bliską, była jego babka Elisa- 
betta. Chłopka z krwi i kości, umieją- 
ca długo i barwnie opowiadać. Z jej 
Opowieści wziął się tytuł filmu i waż- 
niejsze. epizody — historię chłopca, 
który w drodze do szkoły rozbił swoje 
saboty. Ojciec ściął w nocy drzewo 
rosnące na ziemi właściciela, u które- 
go pracował, i zrobił nowe obuwie. 
Gdy sprawa się wydała, właściciel 
wyrzucił go z pracy i z mieszkania. 

Kanwą filmu są nie tylko cudze his- 
torie. Ojcem babki był Anselmo, pod- 
rzutek ze schroniska. W końcowej 
scenie filmu Magdalena i Stefano 
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Drzewo na saboty 


składają po ślubie wizytę swojej 
krewnej, zakonnicy z klasztoru pro- 
wadzącego przytułek. Krewna prze- 
kazuje im chłopczyka-podrzutka, po- 
dobno nieprawy owoc miłości jakie- 
goś „wielkiego pana”, Gdy ten „dar 
przywiozą na wieś, proboszcz Don 
Carlo zawyrokuje: „Od teraz mały jest 
naszym, chłopskim dzieckiem. Naj- 
ważniejsze, że będziemy go kochać. 
1 będzie mu dobrze z nami”. 








Pierwszą wersję scenariusza Er- 
manno Olmi napisał przed dwudzies- 
tu laty, zaraz po śmierci babki Elisa- 
betty, urzeczony jej gawędami. Długo 
poprawiał i uzupełniał scenariusz, 
często wyjeżdżał na wieś, rozmawiał 
z ludźmi, zmieniał sytuacje i dialogi, 
bo zależało mu na prawdzie, klimacie, 
stylu. 

Ermanno Olmi ma czterdzieści sie- 
dem lat, urodził się w Berqamo, 
wcześnie przeniósł się do Mediolanu, 
gdzie uczęszczał do szkoły. Chciałzo- 
stać aktorem, musiał pracować jako 
urzędnik. Chodził do Pałazzo Litta, 
próbował tam sił w teatrze. Pewnego 
dnia udostępniono mu kamerę 16mm, 
by zrobił kilka ujęć dokumentalnych. 
tak zaczęło sie. 

Ma w dorobku około czterdziestu 
filmów krótkometrażowych i siedem 
długometrażowych, kinowych i tele- 
wizyjnych. Pierwszym filmem długo- 
metrażowym był - dokumentalny 
„Czas zatrzymany”, zrealizowany 
w roku” 1959. Najbardziej znane: „Po- 











sada”, _ „Narzeczeni”, Fatalny 
dzień”, „Odzyskani” (0 wizualnej 
urodzie zapowiadającej „Drzewo na 
saboty”) i „Okoliczność 


Realizacja „Drzewa na saboty 
trwała dwa lata. Producentem była 
telewizja włoska i Italnoleggia. 
Udział telewizji nie jest bez znacze- 
nia, to ona inicjuje powstanie wielu 
wybitnych filmów. Jeśli telewizja 
konkuruje z filmem i zabiera mu wi- 
dzów, to z drugiej strony daje dogo- 
dniejsze warunki pracy, pozwala na 
eksperymentowanie i bardziej autor- 
skie ujęcie. 

Nim zaczęły się zdjęcia, Ermanno 
Olmi zgromadził obfitą dokumenta- 
cję. Na tereny zdjęć wybrał okolice 
położone między Martinengo i Palo- 
sco w Lombardii. Zrobił. 2500 prób- 
nych zdjęć fotograficznych ludzi 
i miejsc, szukając właściwych twarzy, 
krajobrazów, wnętrz i rekwizytów. 

Cały film rozgrywa się w natural- 
nych plenerach i wnętrzach wiej- 
skich, tylko jeden epizod zrealizowa- 
no w Mediolanie. Olmi zrezygnował 
2 aktorów zawodowych, gra ludność 
miejscowa — samych siebie. Dialogi 
w_ miejscowym narzeczu, nawet we 
Włoszech film wymaga napisów. 

Przedmiotem i podmiotem tego 
dzieła jest więc miejscowa ludność 
i Ermanno Olmi. On sam zrobił wię- 
cej, niż wynika z funkcji reżysera: 
napisał scenariusz i dialogi (popra- 
wiane przez ludzi z wioski), sam był 
operatorem i montażystą, sam dobrał 
odpowiednie fragmenty muzyki Ba- 
cha, które organowymi fugami pod- 
budowują narrację. W każdym szcze- 
góle film nosi piętno twórców 
Olmiego i portretowanej społec 
wiejskiej 

Ukazane wydarzenia rozgrywają 
się od jesieni 1897 roku do wiosny 











ści 








zodów, z których harmonijnie powsta- 
je zbiorowy portret 

Projekcja „Drzewa na saboty” trwa 
prawie trzy godziny. Ta długość — jak 
i ludowy rodowód filmu — nie jest 
czymś nowym w kinie włoskim; choć- 
by „Wiek dwudziesty” Bertolucciego 
i „We władzy ojca” braci Tavianich. 
Ale dzieło Olmiego różni się zasa- 
dniczo; choć wspólna jest intencja, 
nie jest wspólne przesłanie i metoda 
realizacji. Filmy Bertolucciego i bra- 
ci Tavianich są rezultatem przemy- 
śleń, wyszukanej dramaturgii, wre- 
szcie rozwinięciem wcześniej przy- 
jętych tez. Film Olmiego jest tylko 
pokornym pochyleniem się nad zie- 
mią, zapisem chłopskiej doli i nie- 
doli, pójściem za głosem krwi. Rola 
Olmiego jako artysty sprowadza się 
do jednego: jest przewodnikiem, któ- 
ry widzów wprowadza w świat ludu, 
w świat piękniejszy i bogatszy w prze- 
życia, niż zwykło się przypuszczać 

Ludzie, przyroda, praca. Uroda fil- 
mu jest niezwykła, przejmująca, jak- 
by wszystko było utkane z barw 
i świateł, Malarskość, która jest treś- 
cią, przeżyciem, hołdem. I jest prz 
słanie, mądre choć delikatne: po- 
chwała życia, rodzinności, społecznej 
więzi. Pochwała tych wartości, które 
ulegają rozbiciu, które niszczy współ- 
czesna cywilizacja i kultura. Zwrot do 
przeszłości i przestroga przed przy- 
szłością. 

Film prosty, a jednak wyrafinowa- 
ny. Okazuje się, że inspiracja ludowa 
nie straciła siły i żywotności. 








ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





L'ALBERO DEGLI ZOCCOLI, reż. Ermanno 
Olmi, Włochy 


W kinach 





MIŁOSNE ŻYCIE BUDIMIRA TRAJKOVICIA 


JUGOSŁAWIA, 1977 , 


Reżyseria: DEJAN KARAKLAJIĆ. Sce- 
nariusz: Predrag Perisić i Milan Jelić. 
Zdjęcia: Żivko Zalar. Muzyka: Milivoje 
Marković. Scenografia: Sava At 
Wykonawcy: Predrag Bolpaćić (But 
mir), Milena Dravić (jego matka, Le- 
pa), Liubiśa Śamardźić (jego ojciec, 
Vojislav), Mita Tomić (dziadek), Cvije- 
ta Mesić (ciotka Vukica), Bata Żivoj 
nowić (kierowca Milorad), Neda Arne- 
rić (Zorica), Marina Nemet (Mira), An- 
dreja MariGić (Zvonko) i inni. Produk- 
cja: CFS Kośutniak — Avala Film, Bel- 
grad. Barwny. Dozwolony od 12 lat. 
Gzas wyświetlania: 100 min. Tytuł ory- 


UDAR SŁONECZNY 


Scenariusz na podstawie sztuki „„Tazi 
matka zemia” Georgi Dżagarowa i re- 
żyseria: IRINA AKTASZEWA | CHRIS- 
TO PISKÓW. Zdjęcia: Leonid Kałasz- 
nikow. Muzyka: Kirił Donczew. Sceno- 
grafia: Asen Mitewi Borisław Borisow. 
Wykonawcy: Armen_ Dżigarchanian 
(prof. Radew), Newena Kokanowa (je- 
go żona), Icchak Finci (dyrektor Dragi- 
jew), Nikołaj Binew (Łazarow), Katia 
Paskalewa (Sneża), Raszko Młade- 
now (Bałczew), Iwan Kondow (prof. 
Dimow), Konstantin Kocew (Sławow) 
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Kuczyński 





OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej 


ginalny; „Ljubavni żivot  Budimira 


Trajkovica 


Komedia sytuacyjna, dobrodusz- 
nie wykpiwająca różne przejawy nt 
woczesnej obyczajowości. 17-letni 
bohater nieustannie wplątuje się 
w trudne sytuacje erotyczne — wsku- 
tek własnych kompleksów, ale i zbyt- 
niej uczynności otoczenia usiłujące- 
go w dobrej wierze przyspieszyć bieg 
wydarzeń. Wielka Brązowa Arena 
i nagroda młodzieży na festiwalu 
w Puli. 


CZ. Li Il 


i inni. Produkcja: Studija za Igrałni 
Fiłmy, Sofia. Barwny. Dozwolony od 
12 lat. Czas wyświetlania: 129 min 
Tytuł oryginalny: „Słynczew udar”. 


Dramat _społeczno-psychologicz- 
ny. Dyrektor instytutu ochrony środo- 
wiska usiłuje zmienić decyzję niefor- 
tunnej lokalizacji kombinatu chemi- 
cznego w typowo rolniczym regionie, 
popieraną także przez własnych ma- 
łodusznych współpracowników. 








BARROCO. 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: ANDRE TECHINE. Scena- 
riusz: Andrć Techinć i Marilyn Goldin. 
Zdjęcia: Bruno Nuytten. Muzyka: Phi- 
lippe Sarde. Scenografia: Nando 
Scarfiotti. Wykonawcy: Isabelle Adja- 
ni (Laura), Górard Depardieu (Samson 
i zabójca Samsona). Marie-France Pi- 
sier (Nelly), Jean-Claude Brialy (Walt), 
Julien Guiomar (Gauthier),_ Hólene 
Surgóre (Antoinette), Jean-Francois 
Stóvenin (młody brunet), Elise Hoo- 


mans (matka Samsona), Frans Vorst- 
man (sekretarz), Adrian Brive (inspek- 
tor), Serge Henri Valcke (barman) i 

ni. Produkcja: Films la Boćtie — Sara 
Films. Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 18 lat. Czas wyświetlania. 

105 min. Tytuł oryginalny: „Barroco” 


Historia kryminalna wpisana w pe- 
łen ekspresji „czarny poemat”, 
w którym rzeczywistość miesza się 
zhalucynacjami, a sąd widza o boha- 
terach ulega nieustannym zmianom, 
zależnie od kąta widzenia, pod któ- 
rym pokazuje ich reżyser. 


JUTRO SIĘ POLICZYMY „KOCHANIE 


CSRS, 1976 


Scenariusz i reżyseria: PETR SCHUL- 
HOFF. Zdjęcia: Jifi Vojta. Muzyka: Mi- 
lan Dvorak. Scenografia: Oldfich Bo- 
sak. Wykonawcy: Miloś Kopecky (No- 
vak), Stella Zazvorkova (jego żona), 
Iva Janżurova (Bartaćkova), Frantisek 
Peterka (Bartatek), Ludek Sobota 
(Rene Novak). Dagmar VeSkrnova 
(Nada, kuzynka Bartaćków), Ewa Trej- 
tnarova (Jana) i inni. Produkcja: Fi 
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: Iwona Karczmarczyk, Alina Wiślicka. 
isa-Książka-Ruch”, Noakowskiego 14, 00-866 
urzędy pocztowe. Cena prenumeraty rocznej 
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move Studio Barrandov. Barwny. Do- 
zwolony od 12 lat. Czas wyświetlania: 
96 min. Tytuł oryginalny: „„Zitrase roz- 
toćime, drahouśku” 


Wojna domowa dwu praskich ro- 
dzin, usiłujących zatruć sobie życie 
zdominowane przez nieustanną tro- 
skę o gromadzenie coraz to nowych 
przedmiotów służących prestiżowi. 
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dnia 10 miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty na pozostałe okresy roku bieżącego. SPRZEDAŻ EGZEMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie pisemne zamówienie 
prowadzi Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Towarowa 28, 00-839 Warszawa. Skład tekstów techniką „LINOTRON 505 TC”. DRUK: Zakłady 
Wkięsłodrukowe RSW „„Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 

ZDJĘCIA: A. Galvez, N. Gnisiuk, J. Kośnik, R. Sumik, G. Szóvari, J. Troszczyński, CFS Kośutnja! 








Avala Film, Cinema Francais, Cine-Revue, Film Frangais, Filmovć Studio Barran- 





dov, Films la Boetle, Paramount Picture, Paris Match, Polfilm, Sara Films, Sofia Press, Studija za Igralni Filmy, UPI, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 9 VI 1978. Zam. 867.S-56. 
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NA WCZASY W DZIANINACH 
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Włókiennicza Spółdzielnia Inwalidów 
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